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Kata Pengantar 


Hmmmm ... Haaahh. 

Assalamualaikum Wr. Wb 

Pertama-tama, saya ucapkan puji syukur kepada Tuhan 
Yang Maha Esa karena telah memberi saya keberanian untuk 
menerbitkan karya yang belum sempurna ini meskipun hanya 
Digital Self Publish. Ya, saya menerbitkan karya ini sendiri 
hanya versi ebook saja di Google Play. 

Kedua, saya ingin menyampaikan rasa terima kasih 
saya kepada kedua orang tua yang tidak pernah lelah 
memberikan saya makan dan minum sehingga menjadi 
seorang penulis sekarang—ehem walaupun belum sangat 
terkenal. 

Well. 

Ketiga, saya ucapkan terima kasih juga untuk mantan- 
mantan saya yang tersebar di seluruh jagat raya Indonesia. 
Karena kalian, saya selalu mendapatkan inspirasi untuk 
menulis kisah romansa yang mellow and dramatic. Kalau 
bahasa Indonesianya itu alay dan lebay. 

Keempat, terima kasih untuk yang sudah meluangkan 
waktu untuk membaca karya ini, meskipun mungkin hanya 
contoh gratisnya saja. Ehem, baiklah tidak apa-apa. Saya 
maklumi karena saya juga sering melakukannya. Cukup 
sekian. 

Wassalamualaikum Wr. Wb 

20 Januari 2020 
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BAB 1 


“Benih cinta tumbuh dari pandangan di kedua matamu. 
Kemudian, tersirami kebersamaan dan kedekatan. Menjadi 
indah ketika kita saling tersenyum. Menenangkan.” 


Aku berlari secepat kilat, melewati gerbang sekolah dengan 
selamat. Kuhentikan langkah dengan posisi setengah berdiri dan 
kedua tangan berada di lutut. Terengah-engah, aku mengembus 
dan menarik napas. Sedangkan bulir keringat juga mulai 
menyembul melalui pori-pori kulit di leher dan keningku. 

“Wah, wah! Kamu nggak pernah absen terlambat, ya. 
Setiap hari kamu terus yang jadi langganan.” Pak Satpam berdalih 
sambil menutup pintu gerbang. 

Tak heran. Apa yang dikatakan satpam sekolah tadi 
memang kenyataan. Meski berkata seperti itu, aku hanya terdiam, 


tak merespons apa yang dikatakannya. 
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Ketika napas sudah mulai teratur, dengan perlahan 
kuhadapkan wajah ke depan. Aku melihat sepasang mata 
mengerikan dengan segores kerutan di dahi, menatap ke arahku. 
Sepasang mata tersebut merupakan milik Bu Yuni, seorang guru 
konseling di SMAN 2 Mataram. Tentunya, ia bertugas 
memberikan hukuman kepada siswa-siswi yang tidak disiplin 
sepertiku. Meski memiliki tatapan yang terkesan mengerikan, 
tetapi tak menutup kemungkinan bahwa 1a adalah guru termuda 
plus tercantik di sekolah ini. Karena pesona Bu Yuni, hampir 
seluruh siswa laki-laki tergila-gila karenanya. Tak terkecuali 
diriku. 

“Kamu harus ikut Ibu sekarang juga!” Dengan sedikit 
penekanan nada suara dan tatapan tajamnya, aku tahu ke mana 
akan dibawa. 


Nggak salah lagi. Pasti kena hukum, nih! 
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Di dalam ruang konseling, aku berdiri dan bergeming di 
hadapan semua guru yang ada. Sedikit gemetar, karena sebentar 
lagi aku pasti akan dikenakan sanksi atas ketidakdisiplinanku. 

“Jadi, alasan kamu apa lagi hari ini, Rio?!” Bu Yuni 
bertanya, menatap kecewa dan sepertinya ada rasa bosan karena 
terlalu sering melihatku datang terlambat. Menyilangkan tangan 
dan bersandar pada kursi empuknya. 

“Ma-maat—” 

“Maaf tidak akan menyelesaikan masalah, Rio!” Guru 
cantik ini memotong kalimatku dengan lugas. Sesekali 1a 
melenguh dengan pasrah. 

Bibirku sudah sepenuhnya tak dapat mengurai kata-kata. 
Kenyataannya, aku memang sudah sering kali terlambat dan 
melontarkan alasan yang sama setiap hari. Alasan seperti: telat 
bangun, macet, dan lainnya sudah tidak mempan di hadapan guru 


cantik ini. 
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“Bagaimana, Rio? Apa alasan kamu hari ini? Kenapa cuma 
diam saja?” Bu Yuni membuyarkan lamunanku saat mencoba 
memikirkan sebuah alasan yang pas untuk mengelak 

Apa boleh buat, nih. 

“Pahlawan datang ketika musuh sudah membunuh korban. 
Polisi datang ketika kecelakaan sudah terjadi. Menurutku, 
keterlambatan adalah keadilan, Bu!” aku berdalih dengan tampang 
sok keren. Senyumku mengembang. Bangga dengan kata-kata 
bijak yang baru saja kulontarkan. Ya, tentu saja. 

“Jangan ngomong seenaknya! Sudahlah!” Bu Yuni 
menghela napas kekecewaan. “Ibu akan memberikan kamu 
hukuman sekarang juga, Rio.” Tanpa sedikit mempertimbangkan, 
ja menyodorkan selembar kertas padaku. Tentunya, secarik kertas 
tersebut sudah tak asing di kedua mata. Kertas yang kumaksud ini 


berisi sekumpulan nama siswa dan siswi yang datang terlambat 
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atau tidak disiplin berdasarkan aturan sekolah. Dengan kata lain, 
absensi siswa terlambat. 

“Dengan ini, kamu sudah terlambat 5 hari berturut-turut. 
Sekarang, tulis namamu di kertas itu!” Ia memerintahkan dengan 
nada suara yang mengandung suatu kekecewaan. Sesekali 
melenguh kesal. 

Ya, tentu saja. Aku tidak menyalahkan lenguhan kesalnya. 
Aku tahu diri bahwa selama ini selalu terlambat. 

Aku segera duduk di sebuah kursi, kemudian mulai 
menulis nama pada kertas yang disodorkan guru bertubuh elok 
tersebut. 

“Bu ... ini daftar hadir yang sudah ditandatangani hari ini.” 

Sebuah suara terdengar begitu lembut. Membuatku begitu 
ingin melihat sang empunya suara. 

Dengan segera kupercepat gerakan tangan dan 


menyelesaikan goresan tinta di atas kertas. Perlahan, kutolehkan 
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pandangan pada sesosok gadis yang kaya akan pesona. Seketika 
itu juga, mata kami saling bertemu satu sama lain. Namun, karena 
merasa malu, aku kembali menolehkan pandangan ke posisi 
semula. 

Aku mengenal gadis ini. Atau lebih tepatnya, aku tahu. 
Gadis cantik ini merupakan salah satu siswi kelas khusus yang 
memiliki kemampuan super cerdas. Aku tahu karena sering kali 
mendengar siswa-siswa di kelasku membicarakannya. Sama 
seperti gadis-gadis, laki-laki di kelasku juga sangat hobi bergosip. 
Tentunya, mereka hanya menggosipkan gadis-gadis super populer 
di sekolah. 

“Apa kamu sudah selesai?!” Bu Yuni tiba-tiba 
menghamburkan fantasiku tentang gadis super populer tadi. 

Dengan cepat kutolehkan pandangan pada Bu Yuni. 
“Sudah selesai, Bu,” aku menjawab seraya menyodorkan kembali 


kertas absensi siswa terlambat yang telah diisi dengan namaku. 
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“Baiklah. Karena kamu terlambat lagi hari ini, Ibu akan 
memberikan kamu hukuman untuk berlari di lapangan basket 
sebanyak 30 kali putaran.” 

Waduh! Tiga puluh kali?! 

“Rio, apa kamu mengerti?!” lanjutnya dengan tegas. 
Seperti biasa, tatapan matanya selalu tajam dan mengerikan. 

“Mengerti, Bu!” 

Aku menjejakkan langkah menuju lapangan basket dan 
mengalungkan sebuah kertas bertuliskan, “Aku terlambat hari ini. 
Aku pantas mendapatkan hukuman ini!” 

Aku menjalani hukumanku dengan berlari mengitari 
lapangan basket. Sepuluh kali memutar saja sudah membuatku 
begitu letih. Keringat bercucur di seluruh tubuh hingga seragam 
pun basah kuyub. Napasku tersengal-sengal tiada henti. 

Karena Bu Yuni terus mengawasi dari ruang konseling, 


aku tak dapat mencuri waktu untuk mengistirahatkan kedua kaki 
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yang sudah terasa sangat pegal. Tentu, aku terus berlari. 
Sedangkan, detak jantungku berontak. Tenggorokanku juga 
rasanya telah kering. 

Beberapa saat, kutolehkan lagi kedua mata ke ruang 
konseling. Bu Yuni menghilang entah ke mana. Mungkin bosan 
atau semacamnya. Oleh sebab itu, aku dapat beristirahat sejenak. 
Napas yang tak karuan menandakan bahwa aku sudah sampai pada 
batas kemampuan. 

Aku menjongkok sembari kedua tangan kuletakkan pada 
lutut. Dalam beberapa waktu, kutengadahkan pandangan ke lantai 
dua yang merupakan kelas siswa-siswi super cerdas. Dan suatu 
kebetulan, aku melihat sesosok gadis sedang memandang ke 
arahku dari atas sana. 

Itu kan cewek yang tadi di ruang konseling. Dia lagi 
merhatiin aku atau cuma aku yang kepedean, ya? Batinku mulai 


penasaran. 


14 IMOMOY 


Gadis itu mulai menyadari tatapanku yang tertuju padanya, 
lalu segera menoleh, berbalik badan dan masuk ke dalam kelasnya. 

Ketika pikiran sedang asik-asiknya bergentayangan di alam 
fantasi, sebuah tangan menepuk bahuku. Kulihat lagi kedua mata 
tajam itu. Keningnya mengerut, lantas bertanya, “Apa kamu sudah 
selesai, Rio?” 


29 


“Iya, Bu,” aku menjawab dengan gagap. Berdiri tegak 
dengan cepat. 

“Kalau begitu, kamu sudah boleh masuk ke kelas,” tandas 
Bu Yuni asal percaya. 

Tentu saja, aku tidak menyia-nyiakan kesempatan ini, lalu 
segera melangkah pergi dari hadapan sang guru. 

Hukuman menyebalkan sudah berakhir. Namun, karena 
masih berlangsung jam pelajaran kedua, maka aku menyempatkan 


diri menjejak ke kantin sekolah untuk membeli sebotol minuman 


dingin demi membasahi tenggorokan yang terasa kering. Selepas 
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itu, aku menuju tempat tongkrongan favoritku, tempat di mana aku 
biasa menghabiskan waktu isitrahat dari awal menjadi siswa di 
sekolah ini. Tempat tersebut tak jauh dari kantin sekolah. Suasana 
yang sepi dan nyaman. Ya, sangat cocok untukku yang merupakan 
lelaki penyendiri. 
--XXX-- 

Bel tanda pergantian jam pelajaran sudah berbunyi. Aku 
bergegas menuju kelas untuk mengikuti pelajaran selanjutnya. 

Seperti biasa, saat kaki mulai memasuki pintu kelas, semua 
pandangan menjijikkan, kurasa, tertuju padaku. Ini hal yang biasa. 
Jadi, tak terlalu kupikirkan. Aku segera duduk pada bangku 
kesayanganku yang berada di pojok kiri deretan paling belakang. 
Selain menjadi tak terlihat, aku juga bisa mendengarkan siswa- 
siswi di kelas ketika membicarakan hal-hal yang buruk tentang 
orang lain. Pun bisa tidur dengan bebas ketika sedang malas 


memperhatikan guru yang mengajar. 
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Capek banget hari ini. 

Aku mulai dengan menyentuhkan pipi di atas meja. 
Dengan mata yang sayu, lelah sehabis berlari di lapangan basket, 
aku terlelap dan tak sadarkan diri. 

--XXX-- 

Beberapa menit mungkin telah berlalu. Kubuka kedua mata 
dengan perlahan, kemudian menolehkan pandangan ke depan. 
Meja guru di depan papan tulis kudapati telah kosong. 

Loh! Pelajaran udah selesai aja. Batinku heran, bercampur 
senang juga kurasa. 

“Enak sekali, ya, kamu tidur di mata pelajaran Ibu!” aku 
terhenyak. Tersadar bahwa guru matematika yang mengajar di 
kelas tadi memekik murka. 

“Ma-maaf, Bu. Maaf,” aku berucap sambil menoleh ke 
belakang, kemudian membersihkan liur yang berserakan di sekitar 


mulut. 
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“Ikut Ibu sekarang juga!” Sudah pasti nada suara sang guru 
penuh dengan penekanan. Aku tahu apa artinya. 

“I-iya, Bu.” 

Sang guru melangkah ke depan untuk membereskan 
barang-barang miliknya. “Ayo, ikut sekarang juga!” 

“Mampus lo! Rasain lo!” 

“Cowok culun emang pantes dapat hukuman!” 

“Tidur di kelas, sih. Lo kira ini sekolah bapak moyang 
lo!” 

Begitulah siswa-siswi di kelasku. Mereka senang ketika 
aku mendapatkan sebuah hukuman. Bukan hanya sekali ini, tetapi 
aku sudah sering kali mendengar kalimat bully yang mereka 
lontarkan. Entah, aku salah apa pada mereka. 

Ngomong-ngomong, aku tak memiliki teman satu pun 
yang akrab denganku dari awal semester. Bahkan, aku sering kali 


menjadi bahan tertawaan mereka. Terkadang juga menjadi bahan 
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gosip di kelas. Aku tidak punya yang namanya pacar dan tidak 
begitu peduli dengan hal-hal yang berbau romantis atau dunia 
percintaan. 

Sebuah ruangan di lantai dua bangunan sekolah. Sang guru 
menghentikan langkah. Sementara, diriku menebak-nebak apa 
yang akan terjadi. Entah hukuman atau sesuatu yang lebih dari 
sekadar hukuman. 

“Sekarang, hukuman kamu adalah membersihkan ruang 
kelas ini. Harus sampai bersih!” Ia berujar, bernada tinggi dan 
murka. Tersenyum miring. 

“Se-semuanya, Bu?” Aku tak percaya harus membersihkan 
ruangan yang bahkan tiga kali lebih luas daripada kamarku. 

“Iya. Ingat! Harus sampai kinclong!” balasnya, kemudian 
melangkah pergi dari hadapanku. 

Ah, sial amat, sih! 


--XXX-- 
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Karena merasa lelah, letih, dan lesu, kuistirahatkan tubuh 
sejenak. Duduk pada pada bangku kelas di deretan paling depan. 

“Apa kamu butuh air?” Seseorang bertanya. Sebuah botol 
mineral terpampang di hadapanku, dipegang oleh sosok tangan 
cantik berkulit putih. 

Kutengadahkan pandangan. Senyum yang simpul tampak 
begitu sempurna. Tak salah lagi, sosok ini merupakan sosok gadis 
yang beberapa waktu lalu kulihat di ruang konseling. Gadis pintar 
dan super populer. Mulutku disihirnya sehingga bungkam tak tahu 
harus merespons seperti apa. 

Ketika aku disibukkan oleh lamunan yang entah sudah 
sampai di langit keberapa, sosok gadis cantik itu berkata, “Hei! 
Ada apa?” tanya si cantik sambil melambai-lambaikan tangan di 


depan wajahku. Sesekali ia tersenyum tipis. 
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“Oh, maaf. Te-terima kasih,” aku berucap dengan gagap 
seraya mengambil sebotol mineral dari tangan si gadis sejuta 
pesona. 

“Boleh duduk di sini?” Si gadis melemparkan senyum 
ramahnya. 

“Oh, bo-boleh, kok. Silahkan!” 

“Kamu kaku banget, sih. Biasa aja. Nggak apa-apa.” Si 
gadis anggun tertawa kecil. Aku mungkin berkeringat lagi karena 
gugup dekat dengan seorang gadis yang teramat memesona. 
Kuteguk sebotol minuman yang diberikan gadis tersebut beberapa 
kali. Aku mulai salah tingkah. 

Ini memang kenyataan, kan? 

Kalimat-kalimat yang mewakili rasa ketidakpercayaanku 
terus terlontarkan di dalam hati. 

“Oh, iya. Nama aku Kalisa.” Gadis cantik di sampingku ini 


mengelungkan tangannya. 
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“A-aku Rio.” Kemudian kujabat tangan lembut berkulit 
putih milik Kalisa. 

Maklum saja, kegugupanku merupakan sesuatu yang wajar, 
sebab ini adalah kali pertamanya aku merasakan lembut tangan 
seorang gadis seusiaku. Oke, dan ini membuat jantungku berdetak 
dua kali lebih cepat dari biasanya. 

“Kalau nggak salah, kamu yang tadi pagi di ruang 
konseling, kan?” Kalisa menukas dengan senyum yang terpahat di 
wajah. 

“Iya, benar. Kamu anak kelas khusus, ya?” 

Aku memang sudah tahu gadis bernama Kalisa ini adalah 
salah satu siswi kelas khusus yang telah diakui kepintarannya oleh 
sekolah. Tentu saja, tujuanku bertanya bukan sekadar untuk 
mencari tahu, tapi juga mempertahankan komunikasi di antara 


kami. 
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“Iya, benar.” Kalisa menolehkan pandangan ke arahku. 
“Oh iya! Tadi, aku ketemu sama Bu Siska. Aku disuruh bantuin 


1» 


kamu. Tapi, tahunya sudah bersih gini. Kinclong!” lanjut Kalisa 
tertawa pelan. Raut wajahnya begitu ramah. 

“Oh, gitu. Nggak apa-apa. Kalau cuma bersih-bersih kayak 
gini, sih, nggak usah dibantu,” aku tersenyum meyakinkan. 
Tujuannya memang agar terlihat keren di hadapan Kalisa. 

“Kamu hebat! Baguslah kalau gitu.” 

Pertemuan pertama ini menjadi terasa sangat indah. 
Komunikasi terus berjalan. Namun, waktu terasa semakin cepat 
berlalu, sampai akhirnya bel waktu pulang pun bergema panjang. 
Di saat yang bersamaan, rasa kesal di hati bergelimang 
menyelimuti. 

“Eh, udah jam pulang! Sampai jumpa besok ya, Rio!” 


Kalisa berkata sembari berdiri, kemudian melangkah pergi. Sesaat, 
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ia menoleh ke arahku, melemparkan sebuah senyuman penuh 
makna. 

Kuanggukkan kepala dan membalas senyum tulusnya. 
Kalisa menjejakkan langkahnya kembali dan menghilang setelah 
keluar dari ruang kelas. 

Kalau gitu, aku harus pulang. Kalau kayak gini, sih, aku 
mau bersihin seluruh ruangan di sekolah. Asalkan ... hahahah. 

Beberapa menit kemudian, aku kembali ke kelas untuk 
mengambil barang-barangku. Ketika memasuki kelas, seorang 
guru masih duduk terpaku. Memahat suatu kegelisahan di wajah. 

“Permisi, Bu. Saya mau ambil tas,” ucapku sambil berjalan 
menuju meja deretan paling belakang. Kuambil tasku, kemudian 
melesat pergi. Namun, saat langkahku telah sampai di pintu ruang 
kelas, “Rio!” Sang guru memanggil dengan lembut. 

“Iya, Bu?” aku menyahut setelah akhirnya membalikkan 


badan. 
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“Bisa ke sini sebentar?” Ia memerintah. Masih dengan 
nada yang lembut. 

“Rio. Duduk dulu, Nak! Ada yang mau Ibu bicarakan sama 
kamu,” katanya tampak begitu serius. 

Aku segera duduk atas perintahnya. “Apa yang mau 
dibicarakan, Bu?” aku penasaran dengan raut wajah yang 
ditampilkan sang guru. 

“Nilai kamu sangat sempurna di pelajaran Ibu. Bahkan, 
kamu terlalu sering dapat nilai A plus.” Ia mengungkapkan sambil 
memperhatikan laporan nilai siswa. 

“Memangnya kenapa, Bu?” aku masih belum bisa 
menangkap arah pembicaraan ini. 

“Jadi begini. Karena menurut Ibu kamu itu sangat pintar 
dan berbakat dalam pelajaran TI, Ibu mau memasukkan kamu ke 


dalam kelompok kelas khusus TI. Bagaimana menurut kamu, 
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Rio?” Ia menatapku. Namun, kutahu bahwa tatapannya 
mengandung arti pengharapan. 

“Saya nggak pernah mikir sejauh itu, Bu. Gimana, ya?” 
Kutundukkan kepala dan berpikir. 

Menurutku, komputer adalah sebuah perangkat yang 
memang begitu menarik untuk dipelajari. Kuakui, aku sangat 
menyukai segala sesuatu yang berkaitan dengan dunia komputer 
dan teknologi. Namun, aku tidak pernah berpikir ingin 
mengembangkan kemampuanku lebih jauh lagi di masa-masa 
SMA ini. 

“Jadi, bagaimana?” Sang guru menyadarkanku dari 
renungan. 

“Gimana kalau saya pikir-pikir dulu, Bu?” tawarku, sebab 
merasa dilema. 

“Kalau kamu memang sanggup, Ibu akan memberikan 


kamu pelajaran khusus. Jadi, kamu bisa sekalian belajar dan 
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mencoba membuat program atau software dan semacamnya.” Ia 
menjelaskan. Tersenyum penuh makna. 

Memang tak dapat dimungkiri lagi kalau sebenarnya aku 
memiliki keinginan semacam itu. Namun, aku hanya belum siap 
saja untuk hal yang memiliki beban berat seperti bergabung 
dengan kelas khusus. Mungkin akan sedikit susah untukku yang 
tidak memiliki seorang teman di sekolah ini. Apalagi untuk 
membuat software dan semacamnya, aku pasti akan sangat 
membutuhkan seorang partner. 

“Apa saya boleh pulang, Bu?” 

“Silahkan! Tapi, kamu harus pikirkan semuanya baik-baik, 
Rio! Jangan sampai kamu mengambil keputusan yang salah!” 
dalihnya bernada peringatan. 

Jika dipikirkan lagi, memang benar apa yang dikatakannya 
padaku. Aku memang harus memikirkan semuanya dengan benar 


dan tidak mengambil keputusan yang salah. Akan tetapi, jika hati 


DI ANTARA DUA HATI | 27 


terlalu berat untuk mengambil keputusan dan risiko, semuanya 
juga akan percuma saja. Pada dasarnya, sesuatu akan tercapai jika 
seseorang melakukannya dengan hati yang didasari keinginan akan 
hal itu. Karena itulah, peranan hati dan keinginan sangatlah 
penting. 

Namun, jika boleh dipikirkan kembali dengan diriku yang 
seperti ini. Maksudku, aku adalah orang yang kurang akan 
komunikasi. Tidak hanya dengan orang-orang yang tidak kukenal 
sebelumnya, aku juga sangat jarang berkomunikasi dengan orang- 
orang yang kukenal. Dengan keadaan seperti ini, aku memang 
pantas disebut sebagai lelaki penyendiri yang tak punya teman. 

Tapi, di hari ini aku bertemu dengan seorang gadis yang 
pertama kalinya dapat membuatku tertarik untuk masuk ke dalam 
dunianya. Aku ingin memulainya dari sini, aku ingin dekat 
dengannya. Sayangnya, aku tak punya pengalaman dalam hal 


seperti itu. Untuk berkomunikasi dengannya saja sudah lumayan 
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membuat tubuh bercucur keringat. Dekat dengan seorang gadis 
mungkin terkesan sangat tidak mungkin bagiku. Bukan bermaksud 
untuk merendah dan mendeskriminasi diri sendiri, tapi ini adalah 
kenyataan dan kesimpulan yang kukumpulkan di masa lalu. 
Namun, perlu kutegaskan di sini bahwa aku sama sekali tidak 
membenci diri sendiri. Aku suka dengan kehidupanku. Inilah 
hidup yang ditakdirkan Tuhan untukku, jadi aku harus 
menerimanya tanpa komplain kepada Sang Pencipta. 

“Di balik penderitaan, akan ada kebahagiaan”. Itu 
merupakan kata-kata bijak yang selalu kupegang guna 
menyemangati diriku dalam menjalani kehidupan yang terasa 
hambar tanpa bumbu dan pemanis ini. Suatu saat, aku yakin bahwa 
akan tiba waktunya untuk menikmati hidup yang jauh lebih indah 
dari yang sekarang. 

Malam sudah tiba, itu artinya aku harus memejamkan 


kedua mata dan menyambut hari esok yang pastinya kuharapkan 
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akan lebih baik dari hari ini. Sedikit bermimpi tentang gadis 
berpesona anggun itu mungkin tidak masalah, karena setiap orang 
pasti memiliki sebuah mimpi. 


--XXX-- 
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“Keindahan itu tercipta di kedua mata, kemudian 


menjadi puing-puing kenangan yang terabadikan.” 


Aku melangkah pelan dengan segores senyum yang kali 
pertamanya terpahat di wajah. Ketika menjejakkan langkah 
melewati koridor kelas, seseorang menyerukan namaku. 
Kutolehkan pandangan dan mencari sumber suara. Sang empunya 
suara ternyata Bu Yuni. Ia berdiri di depan ruang konseling di 
sebelah barat. 

“Ada apa, Bu?” aku bertanya setelah berada di hadapan 
sang guru sejuta pesona. 

“Tumben kamu datang sepagi ini?” Ia berucap seakan tak 
percaya. Menatap wajahku yang menggores senyum dengan lekat. 


“Memang salah kalau datang sepagi ini, Bu?” 
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“Tidak. Itu malah bagus, kok.” Bu Yuni tersenyum manis 
kemudian. “Oh iya. Ibu bisa minta tolong?” sambungnya. 

“Minta tolong apa, Bu?” 

“Tolong kamu antarkan daftar hadir ini ke kelas khusus! 
Bisa?” Bu Yuni berkata sembari memberikan secarik kertas yang 
merupakan absensi untuk diisi oleh siswa. 

Karena mendengar kata “kelas khusus', aku akhirnya 
menerima permintaan tersebut, memacu semangatku yang semakin 
menggelora. Dan salah satu alasanku juga karena ingin melihat 
wajah ayu milik sesosok gadis bernama Kalisa itu, tentunya. 

Senyumku bertambah lebar, hatiku dag, dig, dug sudah tak 
sabar. Ketika sampai, aku berdiri di depan ruang kelas khusus. 
Kalisa yang pada saat itu berada di dalam kelasnya, menyadari 
kehadiranku, kemudian menjejakkan langkah untuk menghampiri. 

“Rio?! Ada apa?” Kalisa bertanya setelah berdiri di 


hadapanku. 
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“I-Ini daftar hadirnya. Bu Yuni nyuruh aku nganterin ini,” 
aku menjawab dengan terbata-bata. Faktanya, aku memang belum 
bisa beradaptasi untuk berkomunikasi dengan Kalisa. 

“Oh. Terima kasih ya, Rio,” ucap Kalisa dengan tulus. 
Lesung pipit di kedua pipinya tampak begitu manis. Wajahku pun 
memerah saat memandanginya. 

Entah disengaja atau tidak, tangan kami saling berbenturan 
ketika Kalisa mengambil absensi dari tanganku. Kutolehkan 
tatapanku pada Kalisa. Kedua pipinya memerah. Ia lalu tertunduk 
malu menyembunyikan wajahnya. 

“Kalau gitu, aku masuk ke kelas dulu, ya,” aku berlirih 
kemudian. 

Sebenarnya, aku sangat ingin berlama-lama, tetapi aku tahu 
bahwa suasana canggung benar-benar membuat semuanya tidak 
nyaman. 


--XXX-- 
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Kelas terdengar gaduh seperti biasa. Beberapa dari siswa 
ada yang menggosipkan teman dekat mereka. Beberapa dari 
mereka ada yang saling pamer pengalaman berpacaran dan 
semacamnya. Entah mengapa aku tak bisa mempunyai seorang 
teman. Dan aku benci ketika harus memikirkannya. Terkadang, 
aku pikir itu hanya karena diriku yang aneh dan tidak bisa 
beradaptasi dengan lingkungan baru. Tapi, faktanya aku sudah 
pernah mencoba beberapa kali, komunikasi yang susah payah 
kubangun tidak pernah dapat menyambung hubungan 
pertemananku. 

Setelah bunyi bel terdengar beberapa kali, jam pelajaran 
pertama akhirnya dimulai dengan mata pelajaran matematika. 
Pelajaran membosankan bagi sebagian besar siswa, tentunya. 
Pelajaran yang begitu mudahnya membuat mata terkantuk-kantuk. 
Pun pelajaran yang cepat bikin frustasi. 


--XXX-- 
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“Rio?!” Kalisa menyadari kehadiranku yang pada saat itu 
berada di sampingnya ketika sedang memilih beberapa makanan di 
kantin. 

“Kalisa?” 

“Mau beli apa, Rio?” Kalisa bertanya. 

“Cuma beli roti sama ini, teh botol aja, kok,” aku 
menjawab, kemudian mengambil beberapa roti dan minuman 
dingin yang sudah tersedia pada tempatnya. “Aku duluan, ya!” 
lanjutku sembari membawa sekantong roti dan minuman dingin 
setelah membayarnya pada Mbok penjaga kantin. 

“Kamu nggak makan di sini?” 

“Nggak. Aku ada tempat biasa, kok.” 

“Kalau gitu, aku boleh ikut kamu nggak?” 

Aku terkejut atas pertanyaan itu. Serius. Kenapa? Itu 


karena aku akan berada di tempat yang sangat sepi, yang di mana 


36 IMOMOY 


nanti aku hanya akan berdua dengan Kalisa. Dan dia seorang 
gadis. 

“Gimana, Rio?” tanya lagi Kalisa, meminta jawaban 
dariku. 

“Bo-boleh, kok,” aku menjawab akhirnya, lalu melangkah. 

Kalisa mengikuti langkah kakiku seraya bertanya, “Kenapa 
nggak makan di kantin?” 

“Nggak kenapa-kenapa. Aku nggak biasa aja makan di 
tempat yang ramai. Rasanya juga lebih nikmat kalau makan 
sendiri,” aku menjawab tanpa menoleh ke arah Kalisa. 

“Jadi, kamu setiap hari selalu makan sendiri?” 

“T-1ya begitulah,” aku menyetujui, “sudah sampai! Di sini 
tempat favorit aku, Sa.” Aku duduk pada landasan anak tangga di 
bekas bangunan musolla. 

Kedua mata Kalisa sibuk mengitari sekeliling. Ditelitinya. 


Sampai akhir pandangannya tertuju padaku. Kalisa segera 
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mengambil posisi di dekatku dan berkata, “Oh, di sini.” Kalisa 
berlirih, lantas mengangguk. 

Karena Kalisa duduk di sampingku, aku menggeser pantat 
untuk memberikan beberapa jarak agar tidak terlalu dekat 
denganku. Bukan apa-apa, sih. Hanya saja, aku tidak terbiasa 
begitu dekat dengan gadis. Apalagi gadis bidadari surga secantik 
Kalisa. Perumpamaanku memang agak berlebihan, tetapi sungguh 
aku bahkan tidak pernah bertemu atau berbicara langsung dengan 
gadis secantik dia. Itulah mengapa aku mengumpamakan dia 
seperti seorang bidadari yang diturunkan Tuhan, yang sepertinya 
akan mengubah hidupku ke depannya. 

Kalisa mengeluarkan makan dan minum yang sudah 
dibelinya di kantin. Satu roti bakar, beberapa snack makanan 
ringan, dan satu kotak minuman dingin rasa strawberry. Kalisa 


mulai menyantap satu per satu. 
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Makan sama cewek secantik Kalisa, apa pun makanannya, 
pasti minumnya akan terasa enak. 

Tak bisa kubayangkan, kehidupanku yang dulunya tak 
pernah dihiasi oleh kisah cinta, ternyata akan memulai semuanya 
sejak saat ini. 

Dari pengalaman kesendirian, aku dapat terbiasa hidup 
seorang diri, bahkan melakukan segalanya seorang diri. Wajar saja 
jika aku mengharapkan beberapa teman di dalam hidupku. Aku 
tidak akan selamanya bisa melakukan segala sesuatu seorang diri, 
maka dari itu aku sadar bahwa manusia tidak pernah bisa hidup 
tanpa orang lain. Manusia adalah makhluk sosial. Saling 
membantu dan bergotong royong, seperti itulah realisasi makhluk 
sosial seperti yang kupelajari pada mata pelajaran IPS. 

Bahagia. Mungkin itu adalah kata yang mampu 
mendefinisikan suasana hatiku. Aku ingin tak percaya, tapi kutahu 


bahwa ini bukanlah mimpi. Ada banyak sekali perasaan yang 
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bercampur aduk dalam hati. Seketika itu juga, bel waktu istirahat 
berakhir sudah berbunyi. Perasaan jengkel pun kini ikut hadir. 

Aku sadar bahwa aku tidak ingin terlalu hanyut di dalam 
kebahagiaanku sendiri. Aku meyakini satu hal bahwa kebahagiaan 
sangat dekat dengan kepedihan dan begitu juga sebaliknya. 

Karena bel menyebalkan itu sudah berbunyi, sudah saatnya 
bagiku dan Kalisa untuk masuk ke kelas masing-masing. Kalisa 
menghela napas panjang setelah menghabiskan minumannya. 
Kemudian, ia mendongakkan kepala, menatap langit biru terhiasi 
sang awan yang putih dan cerah. Ia menurunkan pandangannya 
kembali padaku seraya berkata, “Aku balik ke kelas dulu ya, Rio.” 

“Oke, deh,” aku menyetujui. 

Kalisa berdiri, sementara aku masih terpaku. “Kamu nggak 
ikut sekalian?” 


“Aku nanti aja deh, Sa.” 
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Setelah mendengar jawabanku, Kalisa menganggukkan 
kepala sebagai tanda perpisahan. Aku membalasnya dengan 
senyum tipis atas rasa syukurku. Perempuan ayu itu pun pergi. 
Kupandangi tubuh indahnya sejenak, sampai akhirnya ia berbelok 
menuju lorong bangunan sekolah. Kalisa sudah sepenuhnya hilang 
dari pandanganku, tetapi bibirku tersenyum tanpa kusadari. 

--XXX-- 

Sepulang sekolah, di dalam ruangan kosong ber-AC, aku 
dan seorang guru saling berhadapan. Aku berniat memenuhi janji 
untuk memberikan jawaban kepadanya jika sudah memikirkan 
dengan matang tawarannya tempo hari. Guru bernama Sri itu 
menawarkan padaku untuk memasuki program khusus Teknologi 
Informatika. Walau bisa dibilang bahwa aku menyukai dan sedikit 
ahli dalam bidang teknologi, tapi belum saatnya aku disibukkan 
dengan hal-hal semacam itu. Apalagi beban pikirannya sangat 


berat. 
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“Jadi, bagaimana keputusan kamu, Nak?” Bu Sri bertanya 
sambil menatapku penuh harap. Aku tertunduk, tak mampu 
menyorotkan tatapan mengecewakanku. 

“Maaf, Bu. Saat ini saya belum bisa menerima tawaran Ibu. 
Sekali lagi maaf.” 

Mendengar jawabanku yang memang tidak sesuai dengan 
apa yang diharapkan, ia mendesah pelan. “Baiklah kalau begitu. 
Kalau kamu berubah pikiran nanti, kamu bisa langsung ngomong 
sama Ibu, ya.” Pandangannya sekarang mengandung sebuah 
kekecewaan. 

“Saya permisi.” Aku segera keluar dari ruangan Bu Sri. 

Entah mengapa, aku merasa sangat bersalah telah membuat 
keputusan yang mengecewakan. Namun, mau bagaimana lagi? 
Aku tak bisa memaksa ketidakinginanku menjadi keinginan. 
Setidaknya, aku butuh sebuah motivasi dulu untuk menerima 


tawaran itu. Tetapi, nyatanya aku memang tidak punya motivasi. 
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Kemudian akhirnya aku membuat orang lain kecewa atas 
tindakanku. 

Sambil berpikir, aku melangkah pelan menuju parkiran 
sekolah. Kulihat sepeda merah kesayanganku ternyata tertindih 
sepeda-sepeda lainnya. 

Sial! Jadi lecet gini, deh. 

Kutunggangi si merah, kemudian keluar dari gerbang 
sekolah. Ketika melewati gerbang sekolah di sebelah timur, kulihat 
sesosok gadis yang tampak tak asing. Rambut hitam 
bergelombang, itu sudah pasti gadis anggun bernama Kalisa. 
Kuhentikan laju sepedaku tepat di belakang gadis manis tersebut, 
ia belum menyadari kehadiranku. Tampak sangat jelas bahwa 
Kalisa sedang menunggu seseorang. Atau mungkin sedang 
menunggu ayahnya menjemput. 


“Kalisa!” panggilku. 
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Kalisa segera menoleh ke arahku. “Rio?!” Ia terkejut dan 
matanya membulat. “Lho! Kamu belum pulang?” lanjutnya seraya 
meneliti diriku. 

“Iya ... tadi, aku ada sedikit urusan.” Aku turun dari 
sepeda. 

“Oh, begitu. Sekarang mau ke mana?” 

“Tadinya aku mau pulang. Tapi, setelah lihat ada kamu, 
aku jadi mau nyamperin.” Entah kenapa aku ingin berkata begitu. 
Ini tidak seperti diriku yang biasanya malu-malu kucing saat 
berbicara dengan lawan jenis. 

Mendengar perkataanku yang terlalu jujur seperti tadi, 
kedua pipi Kalisa memerah. Ia tertunduk malu, kemudian 
menatapku kembali dan berkata, “Ru-rumah kamu di mana, Rio?” 

“Rumah aku, sih, nggak jauh dari sini. Kamu pulang sama 


siapa, Sa?” 
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“Aku lagi nunggu dijemput. Tapi, sampai sekarang nggak 
datang-datang.” Keningnya mengerut. Tiba-tiba dengan wajah 
tersipu, Kalisa berkata, “A-aku ... bisa pulang sama kamu ... 
nggak?” Tatapannya tertunduk menghadap tanah. Aku tahu, 
ekspresi malu-malu kucing gadis seperti ini yang tak seorang 
lelaki di dunia dapat menolak setelah melihatnya. 

“Bo-boleh. Tapi ... sepedaku nggak punya boncengan, Sa.” 

“Di depan ... apa nggak bisa?” Kalisa menunjuk kerangka 
besi yang membentang di antara kemudi dan jok sepeda. 

“Di de-depan?!” aku mendadak gagap. Tak percaya dengan 
pertanyaan yang baru saja terlontar dari seorang gadis cantik, 
super populer pula. Benar-benar ide yang gila. Aku hanya takut 
kalau saja kehidupanku ini bisa berubah menjadi kisah komedi 
romantis. 

Setelah menyadari, Kalisa tampak malu, kedua pipinya 


kembali memerah. 
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“Kalau gitu, gimana kalau kita jalan bareng aja?” saran 
Kalisa kemudian. Ia sepertinya mengalihkan pikiranku untuk 
memudarkan suasana yang cukup mencekam. 

“Ide bagus. Ayo jalan, Sa!” 

Kami berjalan beriringan. Besok akan kupasang 
boncengan, pikirku. Ketika sedang terbuai lamunan-lamunan 
romantis bersama gadis berpesona anggun itu, Kalisa angkat 
bicara dan khayalanku pun berhamburan. 

“Setiap hari kamu selalu sendiri, ya?” tanya Kalisa sambil 
terus melangkah. 

“I-iya. Apa boleh buat. Dari semester awal, aku emang 
nggak punya teman yang akrab sama aku, Sa.” 

“Terus kenapa nggak ngajak teman-teman di kelas kamu 
berteman?” 

“Sudah sering kucoba, kok. Tapi, aku nggak pernah bisa 


nyambung sama mereka.” 


46 IMOMOY 


“Oh, gitu.” Kalisa manggut-manggut tanda mengerti. 

“Kalau kamu? Apa kamu punya banyak teman?” 

Kalisa tertunduk menatap langkah kakinya. Kemudian, 
dengan perlahan, ia kembali menatap ke depan seraya berkata, 
“Nggak, Yo. Aku sama sekali nggak bisa akrab dan nggak bisa 
nyambung ke dalam obrolan mereka.” 

“Gi-gimana bisa?! Aku dengar-dengar, kamu punya 
potensi dan bakat yang bagus dalam setiap mata pelajaran di 
sekolah. Dengan bakat yang kamu punya, pastinya nggak sulit 
buat dapat satu teman atau bahkan lebih.” Kutatap wajah manis 
Kalisa seakan tak percaya apa yang baru saja dinyatakannya. 

Dengan menghela napas panjang, Kalisa menjawab, “Itu 
sama sekali nggak berlaku buat aku, Rio. Mereka kayaknya iri gitu 
sama aku. Bahkan, mereka kadang-kadang membenci sesuatu 
yang nggak mereka punya. Hasilnya, mereka juga membenci 


orang-orang yang nggak punya kemampuan sama sekali.” 


DI ANTARA DUA HATI | 47 


Sangat jelas penderitaan di wajahnya. Memang, tidak ada 
yang sempurna di dunia ini. Mungkin juga Kalisa mempunyai 
dendam dan perasaan benci akan hal tersebut untuk beberapa 
alasan yang ia yakini. 

Aku yang tengah mendengar perkataan gadis sejuta pesona 
itu, hanya bisa membisu dan terus melangkah. Tidak terasa waktu 
dan langkah kami sudah sangat jauh. Pada akhirnya, kami sampai 
di sebuah persimpangan jalan dan harus memisahkan kami. 

“Rio. Terima kasih sudah mau jalan bareng. Rumahku 
sudah nggak jauh dari sini. Kalau gitu, sampai ketemu di sekolah, 
ya!” Sambil melambaikan tangan, gadis bernama Kalisa segera 
menyeberangi persimpangan jalan. Sementara itu, aku masih 
terdiam. Kuanggukkan kepala tanda setuju pada gadis berhidung 
mungil itu. 

Siapa yang akan mengira gadis cantik yang dianugerahi 


kecerdasan seperti Kalisa ternyata menyimpan sebuah kepedihan 
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yang mendalam? Tidak ada yang sempurna. Kata-kata itu terus 
terpikirkan di benakku. Seseorang diberikan kelebihan, tapi pada 
akhirnya memiliki kekurangan dalam hal lainnya. Namun, inilah 
hidup. Percuma menyalahkan hidup, dunia akan terus berputar, tak 
peduli kita menangis atau tertawa. Karena dunia tidak pernah baik 
pada siapa pun. 

Kutunggangi si merah, lalu berbelok ke kiri pada 
persimpangan jalan. Entah mengapa pengakuan Kalisa itu 
membuat hatiku tersentuh. Padahal, aku juga adalah orang yang 
bernasib seperti dirinya, yang tidak mempunyai teman dan selalu 
sendiri. 

Karena terbuai pikiran-pikiran aneh, aku tak menyadari 
seseorang sedang mencoba menyeberangi jalan. Begitu tersadar, 
aku terkesiap, lalu membanting kemudi sepeda ke kanan. 


Anehnya, ada sebuah mobil melintas. Mobil hitam elegan itu 
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segera mengerem secara mendadak. Alhasil, aku terempas ketika 
mobil menghantam tubuhku. 

Pandanganku buram dan kepalaku terasa pening. Perlahan- 
lahan, kupejamkan kedua mata, semua jadi gelap gulita hingga 
akhirnya ditelan oleh kegelapan. 

--XXX-- 

Aku membuka kedua mata secara perlahan. Namun, jidat, 
tangan, serta kaki kananku sudah tampak dibalut perban. Di dalam 
sebuah ruangan yang aromanya memang sudah sangat kukenal, 
salah satu ruangan di rumah sakit Kota Mataram, seorang 
perempuan berjalan masuk. Wajah beserta senyumnya 
menampakkan kesedihan, tapi ada juga mimik kelegaan. Ia adalah 
Lina, adik perempuanku satu-satunya yang masih duduk di bangku 


SMP. 
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Lina mendekat ke ranjangku. Sebuah kantong plastik 
ditaruhnya di atas meja. Lina duduk di samping ranjang seraya 
berkata, “Kakak sudah sadar?” 

“Memang kamu ngelihatnya kayak gimana?” 

“Sewot amat. Kak! Ada yang jengukin, tuh. Katanya teman 
sekolah Kakak,” kata Lina. Ia kemudian menoleh ke pintu masuk 
ruangan. “Silahkan masuk, Kak!” 

Sesosok gadis cantik berambut hitam gelombang. Dengan 
membawa setangkai bunga, ia berjalan ke arahku. Tentunya, gadis 
pertama yang menjadi temanku, tak lain gadis bernama Kalisa. 

“Kalau gitu, Lina tunggu di luar, Kak. Semoga sukses!” 
Lina tampak seru. Oke, aku tahu ini karena sesuatu yang sangat 
langka sehingga Lina bisa melihatku dekat dengan seorang 
perempuan. Apalagi gadis yang dekat denganku ialah Kalisa, yang 
merupakan gadis sempurna dan super cerdas, ditambah cantik 


yang tiada tara. 
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“Sip!” 

Lina segera melangkah ke luar ruangan seraya berkata pada 
Kalisa, “Masuk aja, Kak! Nggak apa-apa, kok.” 

“Iya, terima kasih,” balas Kalisa tersenyum tipis. 

Kalisa duduk di sampingku. Ia menarik napas, tampak 
seperti mempersiapkan diri untuk mengatakan sesuatu. 

“Ja-jadi, keadaan kamu gimana, Yo?” Gadis manis tersebut 
menyorotkan pandangan pada beberapa tambalan luka di tubuhku. 

“Aku sudah nggak apa-apa, kok. Cuma pusing dikit aja, 
Sa,” jawabku sembari memegangi kepala yang tengah terbalut 
perban. 

“Maaf, ya, Yo. Semua ini gara-gara aku.” Terlihat sangat 
jelas mimik wajahnya yang begitu cemas. Perasaan bersalah 
membalutnya. 

“Bukan! Ini bukan gara-gara kamu, kok! Kenapa kamu 


mikirnya kayak gitu? Ini sudah jadi takdir aku, Sa.” Kutatap 
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Kalisa. Sedangkan gadis cerdas itu hanya menundukkan kepala, 
menyembunyikan perasaan bersalahnya. Ketika gadis bagai 
bidadari itu mengangkat wajah, mata kami saling bertemu satu 
sama lain. Oke, suasana canggung pun dimulai. Aku akhirnya 
salah tingkah. 

Jauh di balik jendela ruangan, Lina mengintip kami yang 
tak tahu harus bersikap bagaimana. Kupandangi sepasang mata 
milik Lina. Begitu lugas Lina menjulurkan lidah, mengejekku 
yang terlihat begitu bodoh di hadapan Kalisa. 

Untuk memudarkan suasana canggung, Kalisa angkat 
bicara, “Karena aku nggak tahu harus bawa apa, jadi aku cuma 
bawa ini, Yo,” katanya seraya menunjukkan sebuket bunga indah 
yang dibawanya, tetapi aku tak mampu meraihnya. 

“Nggak bawa apa-apa pun sudah bikin aku senang kok, 
Sa!” cetusku segera. Kalisa terdiam, kemudian menatap kedua 


mataku lagi. 


DI ANTARA DUA HATI | 53 


“Aku taruh di sini aja bunganya, ya?” Kalisa meletakkan 
bunga tersebut pada sebuah vas di atas meja. 

“Iya. Makasih, Sa. Ngomong-ngomong, kamu tahu dari 
mana kalau aku kecelakaan?” 

“Kemarin, waktu aku lagi ngembaliin absensi ke ruang 
konseling, aku nggak sengaja dengar pembicaraan Bu Yuni sama 
adik kamu yang pada waktu itu ngantarin surat keterangan dokter. 
Waktu aku nyobain masuk ke dalam obrolan mereka dan bertanya, 
ternyata benar kalau yang mereka bahas saat itu adalah kamu. 
Akhirnya aku minta nomor handphone adik kamu dan tanya 
alamat rumah sakit tempat kamu dirawat,” jelas Kalisa 
menerangkan. 

Mendengar penjelasan Kalisa, aku tak tahu harus 
merespons seperti apa. Karena mengetahui Kalisa ternyata diam- 


diam mengkhawatirkan keadaanku, tentu aku sangat senang. Baru 
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kali ini seorang gadis seumuranku begitu cemas dengan 
keadaanku. 

“Intinya Kak Kalisa ini adalah cewek pertama yang benar- 
benar mengkhawatirkan Kak Rio!” seru Lina sembari berdiri di 
samping Kalisa. 

“Memang sudah berapa hari aku di rumah sakit ini?” 

“Cuma dua hari, Kak. Kalau berhari-hari, kayaknya Kakak 
nggak bisa diselamatkan, tuh,” canda Lina, kemudian terkikik. 

“Jadi, Lina nggak sayang sama Kakak sampai-sampai 
senang lihat Kakak berbaring di sini?” balasku tak mau kalah 
dengan Lina. 

“Nggak, Kak. Aku sayang kok sama Kakak,” kata Lina 
sambil tersenyum tulus. Ia kembali terkekeh. 

Sementara aku dan Lina saling bercanda seperti layaknya 


kakak-beradik yang benar-benar akrab, Kalisa bangkit seraya 
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berkata, “Rio. Aku pulang dulu, ya. Semoga kamu lekas sembuh. 
Aku tunggu kehadiran kamu di sekolah.” 

Gadis cantik nan anggun itu pun berbalik arah, kemudian 
melangkah keluar dari ruangan. 

“Terima kasih, Sa,” ucapku sambil memperhatikan Kalisa. 
Sebelum melewati pintu, ia sempat menoleh, melemparkan sebuah 
senyuman yang begitu hangat. 

Sungguh, aku tidak tahu apa arti senyum yang ia berikan. 
Memang hangat, tetapi ada perihal yang begitu mengganjal di bola 
matanya. Tampaknya Kalisa sedang mempunyai masalah serius 
yang tentu tak bisa ia ungkapkan kepada siapa pun. 

Aku pikir, luka-luka di tubuhku tidak seberapa dengan luka 
yang ditanggung oleh Kalisa. Luka di tubuh memang sakit, tetapi 
dapat hilang dan kita akan dengan cepat melupakan rasa sakitnya. 
Sedangkan, luka di hati yang ditanggungnya, apakah bisa hilang 


dan dilupakan dalam waktu singkat? Entahlah, apakah luka di hati 
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juga memiliki penawar. Ketika pikiran itu menghantuiku, terselip 
sebuah pertanyaan. Dapatkah aku menjadi penawar untuk sekadar 
meringankan luka di hatinya? Di sisi lain, ketidakberdayaanku 
menolak. Apa yang bisa dilakukan oleh orang sepertiku yang juga 
punya luka sama seperti Kalisa? 

Oh, Tuhan. Aku tak minta banyak. Aku hanya ingin ada di 
sisinya tatkala kepedihan ingin membelainya .... 


--XXX-- 
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“Biarkan aku selalu di sisimu. Ketika pedih menyapa, 
biarkan aku mengusirnya dengan pancaran senyumku. 
Sandarkan jiwamu pada kasihku, maka kebahagiaan akan 


tercipta.” 


Satu minggu telah berlalu semenjak Kalisa datang ke 
rumah sakit untuk melihat keadaanku. Dengan waktu istirahat satu 
minggu penuh, keadaanku sudah benar-benar membaik. Hari ini 
aku sudah boleh pulang dan melakukan aktivitas sehari-hari. 

Lina, adikku satu-satunya, ia datang menghampiri. Bukan 
hanya Lina, tapi juga kedua orang tuaku. Karena kedua orang 
tuaku merupakan orang yang pekerja keras dan selalu sibuk, 
mereka sangat jarang memiliki waktu luang. Karena mungkin 
menurut mereka aku adalah anak yang penting plus tersayang, 


mereka pun bisa datang hari ini. 
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“Kak Rio!” sapa Lina yang sedari tadi sudah ada di 
hadapanku. Seperti biasa, Lina selalu tampak antusias dalam 
melakukan hal apa pun. 

“Iya? Kenapa?” tanyaku kemudian. 

Sementara itu, kedua orang tuaku mulai menghampiri 
diriku yang sedang terpaku di atas ranjang. Tentu ada suatu 
kecemasan di wajah mereka yang menyelinap masuk melalui 
pikiran-pikiran buruk tentang keadaanku. 

“Nak, maafkan kami yang baru saja bisa datang.” Ayah 
mengelus-elus pundakku. Raut wajahnya menunjukkan suatu 
kelegaan, juga kecemasan. 

“Nggak apa-apa, Yah,” aku membalas. Tak keberatan sama 
sekali. Aku mengerti mereka melakukan pekerjaan mereka hanya 
untukku dan Lina. 

“Kamu sudah bisa jalan kan, Nak?” Ibu bertanya yang 


duduk di sisi kanan. 
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“Sudah bisa kok, Bu. Udah nggak sakit lagi.” 

“Kalau gitu, ayo kita bawa Kakak ke mobil. Lina tahu, 
Kakak pasti sudah sangat rindu rumah, kan?” Lina menukas 
dengan seratus persen keyakinannya. 

Hampir aja benar. Tapi, saat ini aku kangennya sama 
Kalisa. 

Dengan dibantu oleh kedua orang tua, aku berhasil masuk 
ke mobil. Sebenarnya aku sudah bisa berjalan sendiri, tetapi 
karena kecemasan orang tuaku terlalu berlebihan, mereka 
membantuku seperti orang yang sakit parah dan tak bisa berjalan. 
Memang sesuatu yang wajar jika orang tua mengkhawatirkan 
anaknya. 

Entah sudah berapa lama, kami akhirnya sampai di rumah. 
Mobil berhenti tepat di depan gerbang. Kemudian ayah dan ibuku 
segera keluar dari mobil. Ketika aku akan memasuki rumah, 


kulihat seorang gadis yang tak kukenal. Gadis tersebut menatap ke 
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arahku. Ia bersembunyi di dinding-dinding rumah tetangga. 
Rambut sebahu, tubuhnya ramping, juga cantik. Ketika 
memperhatikan seragam yang dikenakannya, aku sangat yakin 
bahwa seragam itu adalah seragam khas sekolahku di SMA Negeri 
2 Mataram. Aku sedikit penasaran dengan gadis tersebut, tatapan 
cemas selalu mengarah padaku. 

Mungkin salah satu pengagum rahasiaku kali. 

--XXX-- 

Sesuai rencana, aku bersekolah seperti biasa. Walau 
dengan tangan yang masih terbalut perban karena luka-lukaku 
belum sepenuhnya mengering, mau tidak mau aku harus tetap 
bersemangat. Hari ini sepeda kesayanganku juga masih terbaring 
lemah di garasi. Dan itu membuatku harus berjalan kaki menuju 


sekolah. 
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Langkah demi langkah, detik, menit, sampai akhirnya tak 
sadar aku sudah tiba di sekolah. Semoga aja Kalisa kangen, 
batinku sambil senyam-senyum tak karuan. 

Karena terbuai lamunan yang romantis-romantis bersama 
Kalisa, aku tak menyadari bahwa Bu Yuni berkali-kali 
memanggilku. Begitu tersadar kembali, aku melesat 
menghampirinya yang sedang berdiri di depan ruang konseling. 

“Pagi, Bu!” aku menyapa sembari tersenyum ramah. 

“Pagi juga, Rio!” Bu Yuni tersenyum lega. Tak seperti 
biasanya 1a tidak menampakkan wajah mengerikan. “Jadi, kamu 
sudah mulai bersekolah hari ini? Apa tidak akan jadi masalah 
nanti? Luka-luka kamu, kan, masih belum sepenuhnya sembuh?” 
lanjutnya seraya menatap tambalan luka pada kepala dan 
tanganku. 

“Oh, mi? Nggak apa-apa, Bu,” aku membalas sambil 


memegangi kepala yang terbalut perban. 
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Kening Bu Yuni mengerut, kemudian bersedekap dan 
berkata, “Kalau begitu, cepat masuk kelas! Lagi sebentar pelajaran 
dimulai.” 

“Iya, Bu.” 

Kelas seperti biasa terdengar gaduh. Aku hanya duduk 
terpaku, bisu sambil menopang dagu. Sementara itu, siswa-siswi 
lainnya bergosip ria dan melakukan keributan segala macam. 
Tentu saja, ini hal yang sangat menyebalkan bagiku. Meskipun 
tidak seperti siswa-siswi normal lainnya, aku tetap menikmati 
masa SMA-ku dengan bahagia. 

Ketika jam istirahat telah tiba, aku kepikiran untuk mencari 
Kalisa di kelasnya. Siapa tahu aja dia sudah kangen sama aku, 
batinku dengan gembira. 

Aku tiba di kelas Kalisa, berdiri di samping kelas ini 
sambil kedua mata menembus, menerawang jendela-jendela kaca. 


Kedua mataku berusaha menemukan gadis cantik yang kaya akan 
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pesona. Namun, setelah beberapa saat, aku gagal menemukan 
sosok bidadari tersebut. 

Salah seorang siswi yang tampaknya merupakan teman 
sekelas Kalisa, berjalan keluar dari kelas khusus. Tanya sama dia 
aja, ah, pikirku. 

“Hai. Kamu teman sekelas Kalisa, ya?” Aku 
memberanikan diri. 

Gadis itu berhenti di hadapanku, kemudian menjawab, 
“Iya, benar.” 

“Kalisanya ada nggak, ya?” 

“Maaf, sudah seminggu ini Kalisa nggak pernah masuk. 
Tanpa keterangan lagi. Para guru dan teman-teman yang lain 
nggak tahu kabar tentang Kalisa.” 

Aku terperangah kemudian. Pernyataan gadis tadi 
mengurai kegelisahan. Harapanku untuk bertemu dengan Kalisa 


hari ini mungkin hanya akan menjadi sebatas angan-angan. 
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“Oh, gitu. Makasih, ya,” aku berlirih. 

Mengetahui hal tersebut, hatiku tak henti-hentinya 
membatin. Rasa khawatir dan penasaran terus membayang- 
bayangi. Hal ini membuatku sadar betapa tidak mengertinya aku 
tentang kehidupan yang selama ini Kalisa jalani. Tak mungkin 
hanya karena sakit ia sampai tak mengirim surat. 

Pasti ada alasan lain atau masalah lain yang sedang 
dihadapinya. 

Entah sudah berapa lama pikiranku bergentayangan di 
alam fantasi. Tanpa sadar, seorang gadis yang tak kukenal berdiri 
tegap di hadapanku. 

“Hei!” Gadis tersebut menyapa, tampak ramah. 

“S-siapa?” Aku sedikit terkejut karena baru saja tersadar 
dari imaji. 


“Kamu Rio, kan?” Gadis ini menebak-nebak. 
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“Iya, aku Rio. Memangnya kamu siapa?” Rasa penasaran 
mulai menghampiri. 
“Masa nggak tahu?!” 
“Nggak. Emangnya kita pernah ketemu?” 
“Masak iya kamu nggak kenal aku?” Gadis ini bertanya 
lagi, tampak semakin tak percaya. 
“Iya ... aku nggak tahu. Siapa, sih?” 
“Padahal kita satu kelas, loh!” 
“Sori. Aku nggak kenal siapa-siapa di kelas.” 
“Ya, udah. Aku Clara.” Diacungkannya tangan kanan, 
tampak mengajakku bersalaman. 
Dengan malu-malu aku menyambut tangan gadis bernama 
Clara. “Aku Rio,” kataku dengan lirih. 
Karena menyadari tangan kami berjabat cukup lama, kami 
segera melepaskan tangan secepat kilat. Clara sedikit memerah 


dan salah tingkah. Ia tertunduk malu. Suasana mematikan 
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menyelimuti kami cukup lama. Tetapi, bel masuk kelas 
menyelamatkan beberapa saat. 

“Bel sudah bunyi. A-aku masuk duluan, ya. Sampai 
ketemu di kelas!” Gadis berambut sebahu itu pun melangkah 
untuk menuruni tangga. 

Untuk mengingat orang lain, tentunya orang itu harus 
memiliki kesan dalam ingatan. Entah itu kesan buruk atau baik, 
karena otak mampu mengingat hal-hal yang berkesan. Anak-anak 
di kelasku tak berkesan sama sekali bagiku, karena itulah aku 
mungkin tidak mengetahui nama mereka. Juga karena diriku yang 
tidak punya keinginan untuk mengingatnya, maka otakku pasti 
membuang setiap ingatan tersebut atas kehendakku. 

--XXX-- 

Gadis berambut sebahu yang dihiasi pita manis berwarna 

merah muda. Gadis yang merupakan teman sekelasku ini tampak 


sedang menunggu seseorang. Disedekapkan tangan sambil kedua 
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matanya sibuk melirik ke jalan yang ramai di depan sekolah. Gadis 
yang aku maksud tak lain adalah Clara, yang baru saja aku kenal, 
walaupun nyatanya Clara memang teman sekelasku. 

Clara menolehkan pandangan, mata kami saling bertemu 
setelahnya. “Rio. Mau pulang?” 

“Iya. Kamu sedang nungguin siapa?” aku bertanya seraya 
terus berjalan. 

“Aku justru lagi nunggu kamu, loh!” Senyum Clara 
melebar. Kedua pipinya yang seperti bakpao semakin 
menggemaskan. 

“Nu-nungguin aku? Emang mau ngapain?” Aku belum 
mengerti maksud Clara. 

“Aku cuma mau jalan bareng sama kamu aja, kok. Kita, 
kan, teman sekelas.” 

“Benar juga, sih. Rumah kamu di mana?” 


“Rumah aku satu jalur sama rumah kamu.” 
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Justru jawaban Clara tadi membuatku penasaran. Ada yang 
janggal. Jika 1a mengetahui jalan menuju rumahku, itu artinya 1a 
sudah mengetahui di mana rumahku. Tapi, nyatanya aku baru saja 
kenal dengan si Clara ini. Lalu, bagaimana dia tahu bahwa 
rumahku satu jalur dengan rumahnya? 

Setelah bergentayangan di dunia fantasi, aku pun ingat 
bahwa Clara merupakan gadis yang beberapa hari lalu kutemui 
sedang bersembunyi di dinding-dinding rumah tetangga. Ia dengan 
tatapan anehnya yang terus memandangiku. Meskipun telah 
mengetahui kenyataan itu, tentu saja aku tak bermaksud untuk 
memberitahukannya kepada Clara. 

“Oh gitu,” aku manggut-manggut. 

Pembicaraan pun berakhir sudah. Kini, kami tertelan 
keheningan. Kusadari bahwa Clara menatap ke arahku sesekali. 
Curi-curi pandang. Bukan maksud untuk percaya diri yang terlalu 


berlebihan. Clara terus menatap beberapa tambalan luka di kepala 
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dan tanganku. Ekspresinya yang tadi begitu ceria, tiba-tiba 
berubah menjadi sendu penuh misteri. Entahlah apa yang terjadi 
padanya. 

“Boleh tanya sesuatu?” Clara memecah keheningan. Ia 
tertunduk menatap langkah kakinya. 

“Boleh. Tanya apa?” 

“Lu-luka itu ....” Clara terselimuti sebuah keraguan. 

“Oh, ini? Cuma kecelakaan kecil. Seminggu yang lalu, aku 
nggak sengaja nabrak mobil yang sedang melaju kencang. 
Memang kenapa?” 

Si gadis berambut sebahu menghentikan langkahnya. Ia 
terdiam sejenak. Aku ikut terhenti dan menunggu Clara 
mengucapkan sesuatu. 


“A-aku ...,” katanya lagi, tercekat. Clara mencoba berpikir. 
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Melihat tingkahnya yang tak biasa, aku tak dapat berbuat 
apa pun. Sehingga akhirnya aku memutuskan diam dan menunggu 
gadis tersebut melanjutkan kalimatnya. 

“A-aku ....” Clara menghela napas panjang kemudian. 

“A-aku ... senang jalan bareng sama kamu, Yo.” Clara 
berkata dengan lirih. Ia tertunduk malu. Tetapi, sangat 
disayangkan bahwa Clara tentunya tak dapat membuatku percaya 
sebegitu mudahnya. 

“Terima kasih. Aku juga senang, kok,” balasku, sembari 
mengembangkan senyum. Lantas Clara pun melempar sebuah 
senyuman khasnya. Senyum melebar yang membuat pipinya 
tampak bulat. 

“Yuk, jalan lagi!” ujarku seraya berbalik badan dan 
melanjutkan perjalanan. Clara yang sedikit tertinggal di belakang, 


berlari kecil mengejar dan mensejajarkan posisi denganku. 
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Meski senang mendengar apa yang diucapkan Clara, tetapi 
aku tak begitu sepenuhnya percaya pada kata-kata manis. 
Faktanya, kami baru saja berkenalan hari ini, kemudian ia sudah 
mengatakan kalau ia senang jalan bersama denganku. 

Setelah sekian kali melangkah, kami pun sampai di sebuah 
pertigaan menuju rumahku. 

“Rio?” Clara memannggil hingga membuatku 
menghentikan jejak. 

“Kenapa, Ra?” 

“Rumah aku belok ke kiri.” 

“Oh. Mau aku antar?” 

“Nggak usah. Aku pulang sendiri aja.” 

“Ya, udah kalau gitu.” Aku segera berbelok ke kanan dan 
melanjutkan perjalanan. 


“Sampai jumpa di sekolah, Yo!” 
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“Iya. Sampai ketemu di sekolah, Clara.” Kulambaikan 

tangan tanpa memutar balik badanku. 
--XXX-- 

Kalisa, gadis manis itu belum diketahui kabarnya. Hal ini 
membuatku semakin dihantui oleh rasa khawatir. Oleh sebab itu, 
sepulang sekolah nanti aku berencana untuk mencari rumah 
Kalisa. Akhirnya, aku sadar bahwa perasaanku pada Kalisa 
merupakan sesuatu yang tidak bisa dianggap biasa. Sebelumnya, 
aku begitu senang ketika Kalisa bersedia menjadi temanku, tetapi 
entah kenapa perasaan ini justru bukan sesuatu hal yang masuk 
akal sebagai seorang teman. 

Sesuai apa yang sudah kurencanakan, setelah bel yang 
menandakan jam sekolah berakhir, aku segera melesat 
menggunakan si merah yang telah sehat kembali. Aku terdiam di 
sebuah persimpangan jalan. Persimpangan jalan yang telah 


mengukir kenanganku bersama Kalisa. Persimpangan jalan yang 
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dulunya memisahkan kami karena bertempat tinggal di jalan yang 
berbeda. 

Kupandangi sebuah gang kecil sebelum menyeberang. Aku 
yakin bisa menemukan Kalisa, pikirku begitu yakin. 
Kulangkahkan kaki kemudian. Kumasuki sebuah gang kecil di 
mana aku melihat Kalisa menjejakkan langkah waktu itu. Begitu 
masuk ke dalam gang, kutemukan banyak sekali jalan bercabang. 
Namun, dengan perasaan penuh keyakinan, kuambil jalan lurus 
dan terus melangkah. Entah sudah berapa lama, aku menemukan 
jalan di mana pada jalan itu dipenuhi orang-orang dengan aktivitas 
masing-masing. Terdapat banyak rumah yang tertata dengan rapi. 
Ada bangunan pertokoan. Ada kios-kios kecil hingga pedagang 
kaki lima. 

Ketika mencoba menelusuri rumah-rumah tersebut, aku 
melihat sebuah rumah raksasa dengan halaman depan yang begitu 


luas. Aku berdiri tegap di depan pintu gerbang hitam rumah megah 
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tersebut. Ada sebuah bel yang menempel pada gerbangnya. Kuhela 
napas, mempersiapkan diri untuk menekan bel. Tidak, aku 
mengurungkan niat saat melihat sesosok gadis dari celah-celah 
gerbang. Walau terlihat tak begitu jelas, tetapi aku yakin bahwa 1a 
adalah Kalisa, gadis yang selama ini kurindukan. 

“Kalisa!!!” 

Aku memekik untuk memastikan. Namun, ia tak menoleh. 
Atau mungkin tidak mendengar pekikanku. 

“Kalisa!!!” Kuserukan lagi namanya. Ia menoleh, berusaha 
mencari sumber suara. 

Kalisa mulai bangkit, menjejakkan langkah. Ketika sampai 
pada taman mini istananya, dan terlihat jelas wajahnya. Sudah 
dipastikan, ia memang Kalisa. 


“Sa! Aku di sini!” 


76 |MOMOY 


Akhirnya, Kalisa, gadis super cerdas itu menoleh ke arahku 
dari sela-sela gerbang. Walau tak yakin gadis itu akan merespons, 
tetapi kutunggu dengan sabar. 

Tak lama kemudian, terdengar derap langkah semakin 
mendekat menuju gerbang. Suara gembok dan gerbang yang saling 
berbenturan, tidak salah lagi bahwa Kalisa sedang membuka 
gerbang rumah megahnya untukku. 

Saat gerbang akhirnya terbuka penuh, Kalisa terkesiap 
melihat sosok diriku. “Rio?! Ka-kamu tahu rumah aku dari mana?” 
Kalisa tersipu malu. Matanya sesekali menangkis tatapanku. 

“Ceritanya panjang, Sa. Boleh aku masuk?” 

Tak seperti biasanya, Kalisa tak mengenakan seragam 
sekolah. Hanya baju kaos dan celana pendek yang ia kenakan. 
Meski begitu, aura cantiknya benar-benar kuat hingga membuatku 


tak ingin mengalihkan pandangan ke mana pun selain dirinya. 
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“Ma-maaf. Kita ngomong di sini aja, ya.” Kalisa bermimik 
sendu. Ada banyak misteri yang belum terungkap dengan raut 
wajahnya. 

Memang, bisa kulihat dari penampilan Kalisa saat ini. 
Rambutnya yang terurai sangat berantakan dan mata yang 
membengkak. Maksudku, ini merupakan tanda-tanda bahwa 
Kalisa baru saja menangis. 

“Iya, boleh juga kalau begitu.” Tidak dimungkiri, aku 
merasa kecewa dengan jawaban yang kuterima. 

“Jadi, ada perlu apa, Yo?” tanya Kalisa yang sedari tadi 
berdiri di antara gerbang rumahnya. 

“Nggak. Aku cuma khawatir aja sama kamu. Katanya, 
kamu nggak pernah masuk selama seminggu lebih. Tanpa 


keterangan lagi. Ada apa sebenarnya? Apa kamu sakit?” 
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Kalisa tertunduk diam. Setitik air mata jatuh membasahi 
pipinya yang merona. Disekanya dengan lugas. Ah, tetapi sudah 
tak dapat ia sembunyikan. Seberapa keras pun ia mencobanya. 

“Kalisa, kamu kenapa?” Karena gadis pintar nan cantik ini 
tak merespons, kuberanikan diri mendekat padanya. 

Sambil kuhapus air mata Kalisa, aku berkata dengan 
sedikit gemetar, “Kamu lebih cantik kalau lagi senyum, Sa. Aku 
emang nggak tahu apa yang terjadi sama kamu. Aku juga nggak 
tahu apa-apa tentang kamu. Tapi, aku mau tahu banyak tentang 
kamu. Ayo, kita saling berbagi. Entah itu kesedihan atau 
kebahagiaan.” 

Karena mendengar penuturanku, bulir-bulir bening milik 
Kalisa tak tertahankan. Ia menghela napas panjang, lalu mulai 
berkata yang sebenarnya. “Aku sangat berterima kasih karena 
kamu sudah mengkhawatirkan aku, Yo. Sebenarnya, saat ini aku 


sedang banyak masalah di keluarga aku. Karena itu, aku benar- 
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benar nggak mau masuk sekolah sebelum masalahku terselesaikan. 
Ayah dan ibuku setiap hari selalu saja bertengkar. Dan itu selalu 
ngerusak konsentrasi aku, ngerusak pikiran aku dan terus 
membebani. 

Karena itu, waktu aku ngelihat kamu bercanda sangat 
akrab dengan adikmu, Lina, aku ngerasa kalau kamu benar-benar 
beruntung punya keluarga yang harmonis. Sedangkan aku, aku 
nggak punya teman satu pun. Bahkan, ibu dan ayahku mungkin 
sudah nggak peduli lagi sama aku.” 

Ia semakin dilanda kesedihan yang dalam. Aku yang 
mendengar pengakuan itu pun ikut merasa simpati. Aku sedih 
membayangkan bagaimana ia hancur dengan segala kenyataan 
yang tak bisa ia terima dengan mudah. Hancur, sedih, benci, 
bahkan rasa dendam. Itu adalah gambaran hatinya yang tak bisa 1a 


tepiskan. Isak tangisnya memilukan hati. Hatiku tergetar oleh 
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penuturannya. Inilah suatu kenyataan yang harus 1a hadapi dengan 
seluruh kesabarannya. 

“Nggak! Kamu justru sudah salah, Sa! Apa kamu nggak 
lihat aku di sini? Apa aku cuma sebuah batu kecil yang nggak 
berharga bagi kamu? Nyatanya, kamu nggak benar-benar sendiri. 
Apa kamu lupa waktu kita pertama kali ketemu ... dan mulai 
berteman saat itu? Buka mata kamu! Aku selalu di sini kalau kamu 
butuh sandaran saat kamu sedih. Karena kita adalah teman. Kamu 
nggak pernah sendiri. Ada aku di sisi kamu. Hapus air matamu, 
Kalisa! Jangan nangis lagi!” 

“Kamu benar, Yo. Maafin aku karena sudah ngelupain hari 
itu. Sekarang, aku tahu arti pertemuan kita waktu itu.” Kalisa 
meraih tubuhku, kemudian mendekapnya begitu erat. Dengan 


sedikit keraguan, kubalas dekapannya dengan pelukku. 


Kuberanikan diri, semakin erat, seakan tak bisa kulepaskan lagi. 
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“Ingat, Sa. Setelah penderitaan, pasti akan ada kebahagiaan 
yang sudah Tuhan tentukan buat kamu. Pada saat itu tiba, sabar 
adalah pilihan terbaik untuk saat ini,” dalihku mencoba 
memberikan Kalisa sebuah motivasi. 

“Terima kasih, Rio.” Kalisa berucap dengan tulus. 
Tangisnya mengiringi senyum yang kemudian terpahat di 
wajahnya. 

Hari ini berakhir dengan senyuman dalam tangis Kalisa. 
Aku dapat belajar banyak dari kehidupan yang Kalisa jalani. 
Bagaimana pedihnya hidup dalam kenyataan yang pahit. 
Kehidupannya yang dianugerahi kecerdasan, kecantikan, dan 
kekayaan materi, justru menjadi sebuah kelemahan bagi dirinya. 
Kehidupannya yang tidak sebahagia kehidupan orang lain, juga itu 
menjadi sebuah kekuatan untuk terus berdiri dan bertahan hidup di 


dunia yang fana ini. 
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Dan sebuah takdir yang sudah Tuhan tentukan, tak ada 
seorang pun yang dapat mengubahnya. Siapa yang akan menolong 
dirinya di dunia yang penuh kenyataan pahit ini? Tidak seorang 
pun, kecuali dirinya sendiri, tentu saja. 


--XXX-- 
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“Debaran rindu terus menggebu. Ketika kedua mataku 
tak dapat menjangkau indahnya kasihmu, biarkan dunia di 
dalam fantasiku menyentuh kulit terangmu, sehingga gundah 


tak lagi menyapa.” 


Pukul 6.30 pagi pada hari senin, awan hitam mulai 
bergerak cepat, diembuskan sang angin. Tak lama kemudian, 
setitik demi setitik hujan mulai mengguyur seluruh jagat raya. 
Hujan bertambah deras. Kucari tempat untuk berteduh, mencoba 
melindungi diri dari guyuran hujan. 

Tepat di sebuah kawasan pertokoan yang biasa aku lalui 
ketika berangkat ke sekolah, aku berlindung dari derasnya hujan. 
Padahal hari ini sedang berlangsung ujian semester dua di sekolah. 


“Rio!” 
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Aku segera menoleh, mencari sumber suara. Tepat di 
sebelah kanan, seorang gadis berambut sebahu yang tak lain 
adalah Clara. Senyumnya mengembang. “Eh, Clara?! Kamu 
kehujanan juga?” ujarku spontan, sedikit terkejut karena baru 
menyadari gadis berpipi bulat ini berada di sampingku. 

“Iya. Aku dari tadi di sini sebelum kamu datang. Gimana, 
sih, kamu nggak ngelihat aku di sini?!” Clara menampilkan wajah 
kekesalannya. 

“Iya, maaf, maaf. Sudah siap ujian hari ini?” 

“Aku, sih nggak terlalu khawatir sama nilai aku. Yang 
pasti, aku selalu dapat nilai cukup, kok.” 

“Oh, baguslah kalau begitu.” 

Sambil memandangi sekeliling, kulihat sesosok gadis yang 
kukenal di sudut pertokoan. Tentu saja bukan Clara. Karena selain 
Clara, aku juga mengenal seorang gadis yang begitu indah bak 


berlian bernama Kalisa. Ia terpaku menatap bulir-bulir bening 


86 IMOMOY 


yang turun dari langit. Seragam dan rambut bergelombangnya 
tampak basah. 

“Kalisa!” aku memekik, melawan gemuruh suara hujan 
yang tak henti. Suaraku menjangkau telinga Kalisa. Ditolehkan 
pandangannya ke arahku. Tampaknya ia menggigil menahan 
dinginnya hujan. 

“Kamu kenal dia, Yo?!” Clara mungkin tak percaya lelaki 
sepertiku mengenal seorang gadis cantik seperti Kalisa. 

“Iya. Memang kenapa? Kayak nggak percaya gitu aku 
kenal sama cewek?” Kukerutkan dahi. Memiringkan senyum. 

“Nggak apa-apa, sih. Cuma ... ya ... aku kira kamu nggak 
punya kenalan cewek selain aku. Hihihi.” Clara terkikik akhirnya. 

“Malah aku lebih dulu kenal dia daripada kamu, Ra.” 

Kalisa mungkin enggan untuk datang menghampiriku. 


Atau mungkin juga karena malu lantas melihat aku bersama 
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dengan Clara. Oleh sebab itu, aku memutuskan untuk 
menghampiri Kalisa. 

“Sejak kapan kamu di sini, Sa?” tanyaku, setelah berada di 
samping gadis manis tersebut. 

“Sebelum kamu datang, aku sudah di sini, Yo.” Badannya 
sesekali bergetar karena dingin, namun tertahan. Mungkin karena 
malu aku melihatnya. 

“Oh gitu.” Kulepaskan sweater abu-abu yang kukenakan. 
“Nih, Sa! Pakai deh! Kamu lebih butuh soalnya. Jangan sampai 


1” 


demam! Ujian semester, kan, baru aja dimulai!” Lanjutku, 
tersenyum ramah. 

Kuberikan sweater-ku pada Kalisa. Aku pikir ini mungkin 
bukan suatu kebetulan, tetapi karena takdir. Hari ini aku tumben- 


tumbennya mengenakan sweater saat berangkat ke sekolah dan 


bukan karena aku sudah tahu hari ini akan hujan. 
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“Te-terima kasih.” Segera dikenakannya sweater abu-abu 
milikku. Ia tampak tersipu. Wajahnya memerah, tapi tak berdaya 
untuk menolak. 

Tiga puluh menit berlalu, akhirnya hujan pun reda. Karena 
sekolah sudah cukup dekat dari pertokoan, aku melanjutkan 
perjalanan. Juga dikarenakan tidak enak meninggalkan gadis 
manis itu, aku memutuskan untuk menemaninya berjalan kaki. 
Kutuntun sepeda, lalu berjalan secara beriringan. 

Kayaknya ada yang kelupaan, nih! 

Kutolehkan pandangan ke belakang, mencari sesosok gadis 
bernama Clara yang tadi sempat kulupakan kehadirannya. 

Clara, gadis itu sedang tertunduk menatap langkah 
kakinya. Mimik wajahnya memancarkan aura kekesalan. Kepada 
siapa lagi ia kesal selain aku? Faktanya, aku telah melupakan 


kehadirannya karena terlalu asik berbicara dengan Kalisa. 
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“Clara! Sini!” Kukibaskan tangan, meminta Clara untuk 
mendekat. 

Clara mempercepat langkahnya guna menyusulku. 

“Kalisa. Kenalin! Dia Clara. Teman sekelasku. Clara. 
Kenalin! Dia Kalisa, teman aku.” 

“Oh. Aku Kalisa, temannya Rio,” ucap Kalisa lugas, 
kemudian berjabat tangan dengan Clara. 

“Kamu cantik juga, ya. Aku masih heran, gimana ceritanya 
kamu kenal sama makhluk kayak Rio?” goda Clara, lalu terkekeh. 

Memang sudah jadi sifat asli Clara. Gadis yang ceria, asal 
ceplas-ceplos saat bicara, mudah akrab dengan orang lain dan 
mudah beradaptasi di lingkungan mana pun. Kalisa malah 
kebalikan dari Clara. Gadis yang pendiam, tidak banyak bicara, 
sopan, santun, dan susah akrab dengan orang lain, seperti aku. 
Oleh karena itu, Kalisa terlihat lebih anggun bagiku daripada 


Clara. 
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Setelah berjalan beberapa menit, kami sampai di sekolah 
dan segera masuk ke kelas masing-masing. Ujian semester kedua 
pun dimulai. 

--XXX-- 

6 hari telah berlalu, ujian telah berakhir. Kini semua siswa- 
siswi harus bersabar menunggu hasil ujian dibagikan. Semester 
dua merupakan babak untuk menentukan siapa yang berhak naik 
kelas selanjutnya dan siapa yang pantas untuk tinggal di kelas. 
Dalam arti mengulang setahun lagi. Setiap siswa-siswi sudah 
memiliki rencana di kelas selanjutnya seperti: keahlian apa yang 
harus mereka dalami dan menentukan akan jadi apa mereka di 
masa depan. Walau terdengar cukup enteng, tapi menggapai 
impian di masa depan bukan hal yang cukup mudah. 

Berbeda denganku, dengan hidup yang selalu santai, 
pikiran untuk menentukan semua itu sama sekali tidak pernah 


terlintas di benak. Aku tidak harus mengikuti arus. Aku mesti 
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melihat lebih jauh lagi tentang diriku. Mengeksplorasi diri sendiri 
adalah hal utama untuk dapat mengetahui hal apa yang cocok dan 
tidak cocok bagi diri. Dengan begitu, aku dapat mengetahui apa 
yang sebenarnya aku inginkan. Ingin menjadi apakah aku di masa 
depan tidak semata-mata ditentukan oleh pendidikan di SMA. 
Pendidikan SMA bagiku hanya menjadi tolok ukur dan pemicu 
bakat para siswa. 

Hari senin ini adalah hari bebas setelah ujian berakhir. 
Enam hari ke depan merupakan penentuan kenaikan kelas yang 
berlangsung pada hari Sabtu. Walaupun hari bebas, aku tetap 
masuk seperti biasa. Bukan karena sok rajin atau ingin 
mendapatkan perhatian dari orang lain dan guru-guru di sekolah, 
tapi tidak lain hanya untuk menghabiskan waktuku bersama 
dengan seorang gadis cantik nan manis, super cerdas yang 


bernama Kalisa. 
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Karena diselimuti rasa bosan, aku memutuskan untuk 
mencari Kalisa di kelasnya. Aku keluar dari kelas dan mulai 
berjalan santai menaiki beberapa anak tangga untuk sampai di 
bangunan sekolah lantai dua. Saat baru saja menaiki beberapa anak 
tangga, seorang gadis memekik, memanggil namaku. 

“Rio! Tunggu!” Tiada lain dan tiada bukan. Hanya satu 
gadis di sekolahku yang bertingkah tanpa memedulikan siapa pun. 
Di mana pun ia berada, ia tetap jadi dirinya sendiri. Gadis yang 
kumaksud ialah Clara. 

“Clara? Ada apa?” aku bertanya setelah menolehkan 
pandangan ke belakang. 

Clara terengah-engah karena berlari mengejarku dari ruang 
kelas. Ia menarik napas dalam-dalam, kemudian berkata, “Kamu 
mau ke mana, R10?” 

“Aku mau nyari Kalisa di kelasnya. Ada apa?” 


“Aku ikut, Yo,” pinta Clara penuh harap. 
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“Apa? Yakin kamu mau ikut? Kamu nggak takut nanti 
teman-teman kamu ngejauh karena ngelihat kamu sama aku?” 

“Bodo amatlah. Memangnya mereka siapa?” 

Oke. Clara memang bersifat seperti yang telah aku 
jelaskan. Adalah sesuatu yang wajar kata-kata itu keluar dari bibir 
Clara yang memang tidak peduli pada gosip-gosip buruk 
tentangnya. 

“Ya, udah. Yuk!” Kemudian kulanjutkan langkah, diikuti 
oleh Clara. 

Sesampainya di kelas Kalisa, kedua mataku mulai mencari- 
cari sesosok gadis anggun. Tidak. Kedua mataku gagal 
menemukan sosok itu. Aku dan Clara memutuskan untuk bertanya 
pada Bu Yuni di ruang konseling. 

“Ternyata kamu, toh, Rio?” Bu Yuni memasuki ruang 
konseling, kemudian duduk di samping Clara. 


“Jadi, ada apa, Rio?” Bu Yuni bertanya. Mulai penasaran. 
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“Saya mau tanya sesuatu, Bu. Tentang Kalisa. Apa Ibu 
tahu sesuatu tentang Kalisa? Maksud saya ... kenapa Kalisa nggak 
masuk sekolah, Bu?” 

“Kalisa? Kalisa akan pindah sekolah mulai semester tiga 
ini, Rio. Memang—” 

“Pindah?! Pindah ke mana, Bu?” Dengan lugas kupotong 
kalimat Bu Yuni. Aku begitu terkejut setelah mendengar jawaban 
tersebut. Suaraku tiba-tiba meninggi. Terlebih lagi, aku sudah 
tidak sopan memotong kalimatnya. 

“Tenang dulu, Rio! Memang ada apa kamu mencari 
Kalisa?” 

“Saya punya alasan tersendiri, Bu. Tolong, bilang ke mana 
Kalisa akan pindah, Bu!” Akhirnya aku memekik untuk kesekian 
kalinya. Clara sampai terkejut melihat tingkahku yang terlalu 


berlebihan ini. 
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“Dengarkan dulu, Rio! Ibu juga belum tahu ke mana Kalisa 
akan dipindahsekolahkan. Yang pasti, kemarin orang tuanya 
datang ke sekolah saat hari terakhir ujian semester. Setelah itu Ibu 
tidak tahu apa-apa.” Bu Yuni menjelaskan. 

Hatiku terus membatin menyalahkan takdir yang memang 
sudah Tuhan tentukan jalannya. Padahal saat itu aku berkata pada 
Kalisa bahwa akan ada kebahagiaan setelah penderitaan. Dan aku 
juga memintanya bersabar dalam menghadapi cobaan yang 
menimpanya. Kini semuanya berbalik padaku. Aku sendiri tak bisa 
melawan kenyataan ini, lalu bagaimana bisa aku mengatakan hal 
bijak seperti itu pada Kalisa? Aku merasa seperti orang yang sok 
tahu dan sok kuat dalam menghadapi setiap kenyataan pedih. 

“Kalau gitu, terima kasih atas informasinya, Bu,” aku 
berucap dengan lirih. Tubuh terasa lemas, pikiranku tak tenang. 


Aku segera pergi dari hadapan Bu Yuni. Berjalan gontai penuh 
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keputusasaan. Kepedihan yang ternyata rasanya begitu menyiksa 
tak dapat kutepiskan untuk sekejap saja. 

Setibanya di kelas, kuambil posisi ternyaman. Kubaringkan 
pipi di atas meja. Tatapanku sayu dan hampa. 

Rasa sakit ini datang lagi. Rasa sakit yang sudah sekian 
lama nggak kurasakan. 

Setiap kejadian di masa lalu seperti terulang kembali dan 
masuk melalui celah pikiranku. Kejadian masa lalu di mana aku 
sering kali mengalami sesuatu yang teramat buruk. 

Tepat saat aku duduk di bangku SMP, orang tuaku saling 
bertengkar, adu argumen, adu ego, dan berdebat untuk 
membuktikan siapa yang benar dan siapa yang salah. Di hari itu, 
kedua orang tuaku nyaris saling membunuh. Aku yang pada saat 
itu masih sangat polos dan tidak tahu apa-apa, hanya bisa terdiam, 


bersembunyi di bawah meja ruang tamu bersama adikku, Lina. 
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Rasa takut, benci, dendam, dan hatiku yang hancur telah 
tertanam pada diriku sejak dulu. Akan tetapi, aku masih percaya 
pada kata-kata “setelah penderitaan, pasti akan ada kebahagiaan”. 
Benar. Suatu keajaiban datang, seperti secercah cahaya yang dapat 
kugenggam. Entah apa yang terjadi pada kedua orang tuaku. Yang 
kutahu, mereka menangis dan menyesali perbuatan mereka. 
Sampai akhirnya mereka berkata padaku bahwa tidak akan pernah 
mengulangi hal memalukan itu lagi di kemudian hari. Mereka 
tidak akan pernah mengulangi sesuatu yang membuat kami 
ketakutan setengah mati. 

Sejak saat itulah awal kisahku menjadi lelaki yang tak bisa 
akrab dan sulit beradaptasi dengan orang lain. Kemudian, aku 
lebih sering mengurung diri di dalam kamar daripada harus keluar 
bermain bersama teman-teman seperti kebanyakan anak lainnya. 

Ketika aku hanyut dalam ingatan masa lalu itu, mataku 


terkantuk-kantuk sampai akhirnya tertidur lelap. 
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Ketika tersadar kembali, selembar kain berbentuk sebuah 
sweater singgah di tubuhku. Terasa sangat hangat, bahkan mampu 
memecah hawa dingin di sekitarku. Di luar tampak sudah turun 
hujan begitu deras. Jadi, wajar saja di dalam ruang kelas 
terselimuti hawa dingin yang menusuk. 

“Jadi, kamu sudah bangun?” 

Kutolehkan pandangan, mencari asal suara milik gadis 
cantik bernama Clara. 

“Aku di sini, Yo!” lanjutnya. Clara duduk pada sebuah 
bangku di sampingku. Ia menopang kepala. Wajahnya 
menghadapku. Ketika kutolehkan pandangan, aku terkejut karena 
wajah kami yang begitu dekat. Terdiam menatap wajah cantik 
Clara. Kulit putihnya yang tampak alami dan hidung mungilnya 
yang tampak imut. Di saat yang bersamaan, wajah gadis cantik ini 
memerah. Merona. Ia menampilkan mimik malu-malu. Salah 


tingkah. Kami segera mengalihkan pandangan setelahnya. 
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“Ja-jadi, sweater ini punya kamu, Ra?” aku bertanya guna 
memudarkan suasana tak mengenakkan di antara kami. 

“I-iya. Tadi kamu kelihatannya agak kedinginan. Aku 
nggak tega aja lihat kamu menggigil. Ma-maaf kalau kamu nggak 
suka.” Clara tergagap. Tiba-tiba bersikap lembut. 

Kok tiba-tiba si Clara ini bertingkah kayak gitu? Imut, sih. 

“Nggak apa-apa. Ini, kukembalikan! Terima kasih, Ra,” 
ucapku seraya memberikan sweater milik gadis berambut sebahu 
itu. 

“Makasih, Yo!” 

“Oh ya! Aku mau pulang. Apa kamu mau ikut?” 

“Boleh. Tapi, kamu nggak apa-apa, kan?” 

“Emangnya aku kenapa, Ra?” aku masih belum bisa 
menangkap maksud pertanyaan Clara. “Oh, yang tadi! Maaf, aku 


nggak apa-apa, kok. Jangan khawatir, Ra!” 
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“Hah?! Siapa juga yang khawatir sama kamu, Yo! 
Kepedean amat!” Clara membantah. Dan itu membuatku tampak 
seperti orang bodoh yang berharap dikhawatirkan oleh seorang 
gadis. 

“Ya, udah. Yuk, pulang!” 

Suasana tak mengenakkan di antara kami ternyata masih 
membekas sampai saat perjalanan pulang. Hal itu membuatku 
heran. Clara yang biasanya selalu ceria dan cerewet, kini hanya 
bisa membisu tak berucap apa pun. Entah mengapa ia terlihat 
begitu polos, seperti gadis-gadis biasa lainnya. Apalagi saat kulihat 
wajah salah tingkahnya, 1a jadi tampak imut. Karena ekspresi salah 
tingkahnya itu, Clara terlihat tak jauh berbeda dengan Kalisa. Ia 
terlihat anggun di kedua mataku. 

Oleh sebab itu, aku sadar bahwa seceria dan secerewet apa 
pun seorang gadis, ia tetap akan tampak feminim. Karena pada 


dasarnya 1a memang seorang gadis biasa yang lemah. Gadis yang 
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selalu ceria tidak seceria yang kita pikirkan. Terkadang, sikapnya 
yang ceria itu menjadi suatu hal untuk menutupi masalah 
pribadinya. Bagaimanapun juga, gadis tetaplah gadis. Seperti apa 
pun sifat luar mereka, yang pasti mereka adalah makhluk lemah 
yang butuh kehadiran seorang pria. 

“Rio?” Clara memecah keheningan di antara kami. 

“Kenapa, Ra?” 

Aku menolehkan pandangan pada Clara. 

“Aku mau ngomong jujur sama kamu, Yo,” lirih Clara 
sambil menatap langkah kakinya. 

“Ngo-ngomong apa, Ra?” 

Clara tampak mempersiapkan diri, menarik napas, 
kemudian diembuskannya pelan. Ditolehkan pandangannya ke 
kedua mataku. Langkahnya terhenti. Aku pun ikut terhenti seraya 


menatap wajah gadis berkulit putih ini. 
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“Sebenarnya, orang yang coba kamu hindari saat kamu 
kecelakaan waktu itu adalah aku,” ungkap Clara tanpa keraguan 
sedikit pun. Wajahnya tegas, tampak pasti. 

Aku terdiam, berusaha mengingat-ingat kejadian waktu itu. 
Memang benar. Ciri-ciri gadis yang menyeberangi jalan waktu itu 
sama dengan Clara. Kutundukkan kepala sejenak, kemudian 
menghadap gadis ini kembali. 

“Maaf, Yo. Aku benar-benar nyesal banget atas kejadian 
itu. Aku cuma mikirin diri aku sendiri tanpa mikirin resiko atas 
perbuatan aku. Aku berniat bunuh diri. Tapi, yang terjadi nggak 
sesuai harapanku. Kenapa kamu menghindari aku, Yo? Kenapa 
kamu nggak tabrak aku aja? Dengan begitu, kamu nggak bakalan 
terluka kayak waktu itu.” Kebenaran itu telah susah payah 
disembunyikannya dalam waktu yang lama. Kedua matanya 


berkaca-kaca. Air matanya sudah di ambang pintu. 


DI ANTARA DUA HATI | 103 


“Syukur, deh, waktu itu aku langsung sadar. Kalau gitu, 
aku nggak nyesal walaupun terluka. Ternyata kejadian itu ada 
hikmahnya juga, kan?” Kulemparkan senyum tulusku pada Clara. 

Entah mengapa. Air matanya tak tertahankan. Mengalir 
deras layaknya hujan waktu itu. Air matanya seperti mengandung 
sebuah penyesalan yang begitu dalam. Ia terisak dan membekap 
mulutnya rapat-rapat. Entah, apa yang menyulut rasa sedihnya. 

“Sudahlah, Ra. Kamu nggak perlu nangis setelah semua 
yang terjadi. Aku malah bersyukur kamu nggak apa-apa. Dan 
sudah kubilang kalau kejadian itu ada hikmahnya,” aku mencoba 
menenangkan Clara sembari menampakkan  senyumanku 
untuknya. 

“Kamu terlalu baik, Yo. Laki-laki kayak kamu bakalan 
mudah terluka. Kebaikanmu kadang bisa jadi senjata mematikan 


buat diri kamu sendiri.” 
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Aku tak tahu apa yang dipercaya oleh Clara. Kata-kata 
yang dilontarkannya memang benar. Simpati yang berujung luka. 
Terkadang aku merasakan hal itu. Ketika bersimpati dan merasa 
iba pada seseorang, tapi orang itu tak memberikan timbal balik 
yang bagus, di saat itulah aku akan merasa terluka oleh 
kebaikanku sendiri. 

“Aku nggak peduli, Ra. Sekarang ... selain Kalisa, aku juga 
punya kamu. Rasa sakit kayak gitu nggak bakalan ngerubah 
pendirian aku. Kamu nggak perlu nyesal atas apa yang sudah 
Tuhan takdirkan buat kamu.” 

Sembari menghapus air matanya, gadis berkulit putih ini 
berkata, “Terima kasih, Rio. Sebenarnya sudah lama banget aku 
mau ngomong jujur sama kamu. Tapi, sayangnya aku nggak punya 
keberanian. Aku kira kamu bakalan benci sama aku kalau aku 


mengakui semuanya.” 
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“Nggak perlu khawatir! Aku bukan orang yang kayak gitu, 
Ra. Tapi, aku sedikit penasaran. Kenapa kamu mau bunuh diri 
waktu itu?” 

Clara terdiam menundukkan kepala. Seakan hal itu adalah 
rahasia besar yang tiada satu pun boleh mengetahuinya. 

“Ya, udah. Kalau nggak mau cerita nggak apa-apa. 
Mungkin itu sesuatu yang nggak berhak aku tahu. Yuk, jalan lagi!” 

Kami melanjutkan perjalanan pulang. Beberapa langkah 
telah terlewati, sampai akhirnya kami harus berpisah pada suatu 
pertigaan. 

Memang terdengar sangat lucu ketika ada orang lain ingin 
ikut campur dengan urusan seseorang lainnya. Namun, bukankah 
pertemanan seharusnya seperti itu? Saling berbagi satu sama lain. 
Entah itu suka ataupun duka. Meskipun aku tak pernah menjalin 
suatu pertemanan sebelumnya, paling tidak pengalaman pertamaku 


ini mengajarkan hal penting itu. 
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Apa yang membuat pertemanan istimewa adalah ikatan 
yang erat, sehingga satu sama lain saling percaya dan berbagi rasa 
sakit. Mungkin kebanyakan dari kita hanya saling berbagi rasa 
bahagia tanpa pernah mau menempatkan diri pada rasa sakit itu. 
Percayalah! Pertemanan bukan seberapa sering kamu bersama 
dengan sahabatmu, tetapi seberapa sering kamu berbagi rasa sakit 
itu sendiri. Sehingga pada akhirnya, emosi yang dirasakan 
sahabatmu seperti menular padamu. Itulah arti dari menjalin ikatan 
pertemanan yang hakiki. 

--XXX-- 

Tepat jam 7 malam, hujan kembali turund deras, 
mengguyur bumi. Aku mengurung diri di dalam kamar sembari 
memandangi guyuran hujan dari celah-celah jendela. 

Musim hujan sudah tiba .... 

Aku segera berbaring. Kutarik selimut tebal di ranjang. 


Menyelimuti diri, mencoba menepis dingin yang kian menusuk. 
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Sedangkan pikiranku masih terbayang-bayang tentang gadis 
anggun bersenyum elok, Kalisa. 

Dalam hati, aku terus memohon kepada Tuhan untuk 
melindunginya. Tidak menutup kemungkinan bahwa aku bisa saja 
berpisah dengan Kalisa. Namun, yang selama ini kupikirkan ialah, 
apakah gadis anggun itu akan bahagia ketika melakukan sesuatu 
yang berlawanan dengan keinginan hatinya? Tidak mungkin ia 
akan bahagia. Kalau pun suatu saat ia menampakkan wajah 
bahagianya, itu pasti adalah suatu cara seorang gadis untuk 
menutupi kepedihannya. 

Sungguh malang. Di saat-saat seperti ini aku tak dapat 
melakukan apa pun untuk dirinya yang benar-benar membutuhkan. 

--XXX-- 

“Eh, Rio! Pagi, Yo!” Clara menyapa sembari tersenyum 

hangat. Senyum yang pas di pagi hari. 


“Pagi, Ra!” aku berlirih, tak bersemangat. 


108 |MOMOY 


“Kamu nggak pernah semangat ngejalanin hidup ini, Yo! 
Yang semangat sekali-sekali, dong!” Clara menunjukkan kepalan 
tangannya. Semangat! 

“Mau diapain lagi? Ini bukan karena aku kurang semangat. 
Tapi, ini memang sudah jadi sifat aku dari lahir kali.” 

“Yuk, barengan!” 

“Kamu duluan aja, Ra! Aku ada urusan sebentar.” 

“Urusan? Pagi-pagi begini? Oh aku tahu! Kamu pasti mau 
bolos sekolah, ya?!” Clara menukas. Senyam-senyum menggoda. 

“Kok, tahu, sih?” 

“Ya, tahulah! Emang mau ke mana lagi pagi-pagi? Emang 
kamu ada urusan apa? Siapa tahu aja aku bisa bantu, kan? Aku 
ikutlah. Soalnya nggak ada kerjaan juga di sekolah.” 

“Yakin mau ikut? Emang nggak takut bolos?” 

“Iya, aku mau ikut. Takut? Apa yang mesti ditakutin? Aku 


juga sering bolos kalau lagi pengin shopping pagi hari ke mall.” 
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“Ya, udah. Sebenarnya, aku mau ke rumah Kalisa. Niatnya, 
sih, cuma mau mastiin.” 

Ekspresi Clara tiba-tiba berubah. Ia terdiam dan 
menundukkan kepala. “Oh, gitu. Ya, udah kalau gitu,” balas Clara 
kemudian. 

“Ya, udah, apa? Ikut atau nggak?” 

“Iya, aku ikut, Yo. Ayo!” Clara memegangi boncengan 
sepedaku. 

“Terus, kenapa pegang-pegang sepedaku?” Lantas aku 
bertanya. 

“Mau naiklah! Kan, sepeda kamu ada boncengannya, tuh!” 

Oke. Aku cukup syok mendengar pernyataan Clara. 
Memang benar, aku sudah memasangi sebuah boncengan pada si 
merah, sepedaku. Sebenarnya aku berharap gadis pertama yang 


kubonceng ialah Kalisa. Bukan malah si Clara. 


110 |MOMOY 


“Kok, diem lagi?! Nggak boleh?” tanya lagi Clara, 
cemberut. 

Pertanyaan itu menjadi “skak mat’ bagiku. Tak ada yang 
dapat aku katakan ketika pertanyaan itu sudah mendarat di telinga. 
Mau bilang “nggak boleh?’. Siap-siap saja gadis itu bakalan 
ngambek dunia akhirat. 

“Iya. Boleh, kok, boleh.” 

Aku melenguh kesal. 

Saat di perjalanan, tiba-tiba sepasang tangan terasa 
melingkari pinggangku. Tak salah lagi, sepasang tangan ini 
memang milik Clara yang saat ini kubonceng dengan si merah. 
Sedikt gugup memang. Faktanya, aku tak pernah melakukan hal 
seromantis ini. Jika kami adalah sepasang kekasih, tentu saja kami 
akan membuat setiap gadis di dunia ini iri dengan keromantisan 


kami. Kenyataannya, kami bukanlah sepasang kekasih. 
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“Siapa yang suruh pegangan sama aku, Ra?” aku bertanya 
dengan sinis sembari fokus pada kendali si merah. 

“Pelit amat, ah! Kalau nggak pegangan, aku bisa jatuh, Yo! 
Apa kamu mau lihat aku jatuh, terus diketawain orang-orang?!” 
Clara bersungut kesal. 

“Kemarin kan, percobaan bunuh diri kamu gagal, tuh. Nah, 
sekarang siapa tahu kamu bisa berhasil,” godaku, kemudian 
cekikikan. 

“....” Clara tak merespons. 

“Ra? Kok diam? Maaf aku nggak ber—” 

“Kena, deh! Hahaha. Kamu pasti takut kalau aku marah, 
kan?!” Clara memotong yang akhirnya membuatku terkejut. 

“Apa? Nggaklah! Aku juga cuma becanda, kok, minta 
maaf sama kamu,” aku membantah. Kesal. 


“Ya, udah. Jadi, berapa lama lagi kita sampai di rumah si 


Kalisa?” 
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“Lihat rumah di kiri jalan itu nggak?” 

“Iya, lihat. Itu rumah Kalisa?!” 

“Iya. Itulah rumah Kalisa.” Kutambah laju sepeda. 

“Hebat banget! Sudah kaya, cantik, pintar lagi. Apa kamu 
emang suka tipe cewek sempurna kayak Kalisa, Yo?” 

“Enak aja! Maksud kamu apa, Ra?!” aku memekik secara 
spontan. Tidak dimungkiri juga aku merasa tersinggung oleh 
perkataan Clara. 

“Maaf! Aku cuma becanda, Yo.” Clara berlirih. 

“Iya, tya. Aku tahu. Sudah, lupain aja!” 

Akhirnya, kami sampai di depan gerbang rumah megah 
tersebut. 

“Coba pencet bel di gerbang itu, Ra!” perintahku sembari 
mengeluarkan sebuah handphone dari saku celana abu yang 


kenakan. 
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Sementara Clara terus mencoba menekan bel rumah megah 
itu, aku berusaha menghubungi Kalisa melalui nomor yang 
diberikan Lina padaku kemarin. Nomor gadis anggun itu selalu 
tidak dapat dihubungi. Berada di luar jangkauan. Operator 
mengatakan hal yang sama berulang kali. Begitu pun dengan 
Clara, setelah menekan bel berulang kali, tetap tak ada jawaban. 

“Sepertinya rumah ini sepi deh, Yo! Nggak ada siapa-siapa 
di dalam.” Clara tampak lemas. 

“Terus aja, Ra! Jangan nyerah!” aku berujar, masih 
bersemangat. Kulangkahkan kaki lebih dekat pada gerbang rumah 
megah Kalisa. Mengambil sebuah batu seukuran tangan, kemudian 
membentur-benturkannya pada jeruji gerbang sambil meneriakkan 
nama “Kalisa”. 

Tetap saja tak ada jawaban. Memang benar, sepertinya 
rumah tersebut sepi. Tidak menutup kemungkinan bahwa Kalisa 


sudah pergi dari kota ini. 
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“Sudahlah, Ra. Mungkin Kalisa sudah nggak tinggal di sini 
lagi.” 

Aku lemas tak berdaya. Semangatku yang tadinya 
bergelora telah meredup kini. 

“Apa? Jadi, kamu nyerah gitu aja?” 

“Bukannya nyerah, Ra. Tapi, kamu dengar sendiri, kan, 
apa yang dibilang Bu Yuni kemarin? Kalisa pindah sekolah itu 
juga bukan karena kemauannya, melainkan kehendak orang 
tuanya. Kayaknya mulai hari ini, kita udah nggak bisa ketemu 
sama Kalisa lagi.” 

“Tapi—” 

“Sudahlah, Ra! Sebaiknya kita pergi. Kita jalan-jalan aja, 
yuk! Mumpung sudah di luar. Sekali-sekali santai nggak apa-apa, 
kan?” ajakku kemudian. Lantas kulemparkan sebuah senyuman 
pada Clara. Tentu saja hanya senyum palsu yang bisa kutampilkan 


di tengah kegundahan ini. 
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Begitulah, aku memutuskan untuk menghabiskan waktuku 
bersama Clara. Pergi ke suatu tempat untuk merelaksasi pikiran 
mungkin akan membuatku sedikit lebih baik. Entah mengapa, 
Clara tak lagi memeluk atau berpegangan padaku. Raut wajahnya 
juga tak tampak seperti sebelumnya. Sendu. Ia seperti memikirkan 
sesuatu dengan keras. Entah apa. 

“Kita mau ke mana, Yo?” Clara bertanya. 

“Ke mana, ya? Tempat yang sejuk. Terus bisa duduk- 
duduk santai gitulah. Kamu tahu nggak?” 

“Gimana kalau ke taman?” Clara menyarankan. 

“Taman? Boleh juga.” 

Taman Udayana. Taman yang sangat sejuk. Banyak 
ditumbuhi pepohonan. Di depan taman ada pemandangan sawah. 
Di belakang taman ada pemandangan jalan raya. Merupakan 
jantung kota, yaitu kota Mataram. 


“Kita sudah sampai, Ra!” 
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Clara segera turun dari si merah. Sementara kuparkirkan 
sepeda, Clara mencari tempat duduk yang teduh. Di bawah sebuah 
pohon besar. 

“Rio! Kayaknya di sini adem, deh.” 

“Oke. Tunggu sebentar!” 

Kemudian kuhampiri Clara yang telah duduk santai sambil 
bersandar pada sebuah pohon raksasa di taman. 

“Adem juga di sini! Kamu sering ke sini ya, Ra?” 

Aku terduduk di samping Clara. 

“Kadang-kadang, sih.” 

“Apaan maksudnya kadang-kadang? Oh, aku tahu! Kamu 
pasti sering ke sini sama pacar kamu, ya?!” aku menukas untuk 
sedikit menggoda Clara. 

“....” Clara terdiam sembari memandangi sekitar taman. 


“Kamu kenapa, sih? Ada masalah, ya? Dari tadi aku 


perhatiin, sikap kamu berubah drastis.” 
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“Nggak kenapa-kenapa kok, Yo.” 

Obrolan berakhir. Aku sadar bahwa suasana di antara kami 
diselimuti oleh kecanggungan. Entahlah apa yang sedang terjadi 
dengan si Clara. Akhirnya aku hanya memandangi langit biru 
cerah hari ini. Namun, dari arah barat awan mendung sudah 
tampak melesat. Itu tandanya, hujan sebentar lagi akan turun. 

“Rio.” Clara memanggil dengan lembut dan pelan. Raut 
wajah gadis bermata sipit itu tampak begitu serius. Tentunya lebih 
serius dari sebelumnya. 

Aku pun menolehkan pandangan pada Clara, kemudian 
menjawab, “Kenapa, Ra?” 

“Apa kamu ngerti sama perasaan kamu?” 

“Maksudnya apa? Perasaanku? Aku nggak ngerti.” 

“Maksud aku, apa kamu paham sama perasaan kamu 
sendiri? Apa kamu ngerti dengan apa yang hati kamu inginkan? 


Apa kamu bisa ngelihat apa yang ada di hati kamu?” Clara 
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menghujani banyak pertanyaan yang bahkan satu pun tak 
kumengerti. Sebab menurutku berbicara tentang hati bukanlah 
sesuatu yang mudah. Apalagi bagi seorang remaja SMA sepertiku. 

“Apa kamu bingung, Yo?” 

“Iya, Ra. Aku sama sekali nggak ngerti sama pertanyaan- 
pertanyaan kamu,” jawabku sembari menggaruk-garuk kepala. 

“Kalau gitu. Sebenarnya ... bagi kamu, Kalisa itu siapa?” 
Clara mendadak menyorotkan tatapan tajam hingga membuatku 
terdiam. Tak sepatah kata dapat kuucapkan untuk menjawab 
pertanyaan-pertanyaan Clara. 

Baru kali ini aku merasa bahwa pertanyaan sederhana 
seperti itu ternyata begitu sulit untuk dijawab. Bahkan, sepintar 
apa pun orang, jika tak mengerti tentang hati, maka ia bahkan tak 
akan bisa memahami dirinya sendiri. Aku sadar bahwa pertanyaan 
Clara sebelumnya bertujuan untuk melengkapi pertanyaan 


selanjutnya. Beberapa pertanyaan sebenarnya saling 
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menghubungkan satu sama lain. Jika salah satu pertanyaan punya 
jawaban yang salah, maka pertanyaan selanjutnya akan 
dipertanyakan kebenarannya. Tepatnya, pertanyaan-pertanyaan 
tersebut benar-benar satu paket untuk menguji kejujuran 
seseorang. 

Kuakui bahwa Clara memang hebat. Ia memukulku telak, 
sampai membuatku tak tahu harus menjawab. Memang aneh. Jika 
aku hanya menganggap Kalisa sebagai seorang teman, sementara 
itu rasa khawatirku padanya sangat berlebihan. Sangat tidak wajar 
sebagai seorang teman. Aku juga seakan tak rela ia pergi 
meninggalkan kota ini. Jika 1a pergi, hatiku seakan mengutuk. 
Mengutuk takdir dan segala sesuatunya untuk melampiaskan 
kekesalanku. 

“Kenapa cuma diam aja, Yo? Jawaban kamu apa?” Clara 


terus mendesak. 
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Akhirnya kupaksa bibirku yang bungkam untuk angkat 
bicara. “Ka-kamu dan Kalisa ... cu-cuma teman bagi aku, kok,” 
jawabku tergagap. Ragu dan takut. 

Meskipun demikian, aku tahu bahwa Clara tidak akan 
begitu mudah percaya. Terlebih lagi, dia sudah melihatku 
bagaimana bersikap ketika menyangkut tentang Kalisa. 

Clara menghela napas pelan, kemudian berkata, “Oh gitu. 
Syukurlah, Yo.” 

Clara tersenyum pasrah. Aku sedikit tak percaya 
sebenarnya dengan reaksi yang ia tampilkan. Begitu mudahnya ia 
mengganti suasana yang tadinya begitu mencekam seluruh jiwa, 
kemudian kini berubah menjadi kebingungan abadi dalam pikirku. 
Pertanyaan-pertanyaan Clara selalu mengiang di telingaku. Tak 
diragukan lagi bahwa aku memang tidak pernah memikirkan hal 


tersebut. 
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“Kalau begitu, aku pulang duluan ya, Yo.” Clara bangkit 
dari duduknya. 

“Pulang? Ayo—” 

“Nggak usah, Yo. Aku pulang sendiri aja. Aku juga harus 
pergi karena ada urusan.” Clara memotong, menolak untuk pulang 
bersamaku. Ia melangkah pergi. 

Sementara itu, aku masih terdiam dan terbuai dengan 
seribu khayalanku. Perihal hati tak henti-hentinya menjadi suatu 
kebahagiaan dan masalah yang terus berlanjut. Terkadang menjadi 
alasan seseorang untuk membenci dan mencinta. Namun, aku 
yakin bahwa keinginan hati seharusnya dapat ditemukan di 
kedalaman jiwa manusia itu sendiri. 

--XXX-- 
Di dalam sebuah kamar yang berantakan, buku yang 


berserakan di atas lantai, dan komputer yang masih menyala, aku 
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terbaring lemas di atas ranjang dengan selembar selimut bercorak 
bunga yang tebal. 

Pagi ini, hujan masih turun deras. Angin berembus 
kencang. Kucoba meraih sebuah handphone di atas nakas tanpa 
merubah posisi tidur. Satu pesan belum terbaca. Dari detail pesan 
yang ditampilkan pada layar hanphone. Pesan tersebut dikirim 30 
menit yang lalu pada pukul enam pagi. 

Dari: 08xxxxxxxxxxx 

“Hai, Rio! 

Maaf, ya, kalau tiba-tiba ngilang gitu aja. Aku takut. 
Setelah kamu tahu kalau aku akan pindah, kamu mungkin akan 
sedih. Karena itu, aku lebih baik nggak bilang sama kamu. Aku 
nggak akan sanggup ngelihat wajah sedih kamu. 

Aku berterima kasih untuk setiap perjuangan kamu yang 
sudah berusaha ngehibur aku di kala sedih. Pertemuan kita punya 


arti yang sangat penting dan nggak bisa aku lupain. Karena itu, 
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setelah aku nggak ada nanti, jangan sedih, Rio! Satu hal yang pasti 
di dalam hidup aku kalau aku sudah jatuh cinta sama kamu. Aku 
minta maaf karena nggak punya kesempatan buat nyatain perasaan 
aku secara langsung ke kamu. 

Oh, ya! Kemarin aku sudah ngomong sama Clara, teman 
sekelas kamu itu. Aku minta Clara buat selalu ngejaga kamu. Aku 
pun tahu kalau Clara sebenarnya juga suka sama kamu, Yo. Kamu 
emang laki-laki yang beruntung. 

Ya, udah. Pesan ini sudah panjang banget. Jadi, aku cukupi 
sampai di sini, ya! Sampai jumpa di lain waktu, Rio .... 

Pesan itu membuatku masuk ke dalam kepedihan yang 
dalam. Mengurai sebuah luka. Hatiku bagai tertusuk sesuatu yang 
tajam. Tertusuk tanpa henti dan terasa amat sakit. Aku hanya bisa 
menggenggam erat handphone. Kueratkan genggamanku, 
kemudian mengertakkan gigi sekuat tenaga guna menahan 


tangisku. 
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Hanya itu yang dapat aku lakukan. Kini, segenggam 
harapan itu pun layaknya sirna diterbangkan angin kenyataan. 
Dibasahi hujan deras. Kemudian melebur tanpa meninggalkan 
sisa. 

Untuk siapa hatiku? Keinginan hati ini ... apakah untuk 
dirinya yang kini tak dapat kugapai? Ia bagaikan mentari di ujung 
cakrawala. Secepat apa pun kumengejar, sudah tak dapat kugapai. 
Lalu, untuk apa sebenarnya perjuanganku selama ini? Apakah 
kejadian ini juga memiliki hikmah? Apakah setelah penderitaan ini 
juga ada kebahagiaan? Lalu, apakah dengan tidak menangis, aku 
sudah dikatakan tegar dan kuat? 

Setiap dari pertanyaan itu akhirnya membuatku tersadar 
bahwa keinginan hatiku yang sebenarnya ... untuk bersama gadis 


bernama Kalisa .... 


--XXX-- 
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“Melangkah untuk mencapai tujuan. Menapaki jalan 
untuk menemukan sebuah arti di dalam hidup. Aku yakin, 


pilihan terbaik adalah apa yang berasal dari hati terdalam 


manusia itu sendiri.” 


“Rio!” Clara menghampiri diriku yang tengah bersandar 
pada tiang listrik pertigaan perumahanku. “Sori lama, Yo.” 

“Nggak apa-apa, Ra,” kataku tersenyum ramah. 

“Jadi, kita mau ke mana hari ini?” 

“Gimana kalau kita ke timezone? Kita senang-senang aja 
hari ini, Ra.” 

“Boleh juga ide kamu, Yo. Kalau gitu, yuk!” Clara tampak 
begitu antusias. Manggut-manggut. 

Akhir-akhir ini, aku memang sering menghabiskan liburan 


sekolah bersama dengan Clara. Kami bisa dibilang sangat dekat. 
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Clara juga tampaknya sangat bahagia setiap kali kuajak ke mana 
pun. Aku merasa bersyukur bisa membagi kebahagiaanku dengan 
orang lain. Jadi, tidak perlu ada kesedihan yang membelenggu 
hari-hari kami. 

Sejak saat hari di mana Kalisa mengirim pesan selamat 
tinggal itu, aku mulai bangkit dan tak ingin terus-menerus terpuruk 
dalam kesedihan. Aku juga tahu kalau Clara ternyata menyukaiku. 
Kata-kata itu tertulis pada pesan Kalisa. Namun, tak pernah sekali 
pun kuungkit masalah tentang Kalisa di hadapan Clara. 

Dengan menggunakan taksi 20 menit kemudian, kami 
sampai di sebuah bangunan raksasa yang dikenal dengan 
Epicentrum di kota Mataram. Ada banyak sekali toko di dalam 
bangunan. Mulai dari toko baju, toko elektronik, hingga cafe dan 
restoran. Dan tujuanku ialah ke timezone, pusat permainan di 


lantai tiga Epicentrum. 
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“Mau main apa dulu kita, Yo?!” Semangat Clara 
tampaknya sedang membara. 
“Main basket bisa nggak? Siapa yang paling banyak 


1» 


masukin bola, dia yang menang!” aku mengusulkan sambil 
menunjuk sebuah mesin permainan basket di sebelah barat dekat 
dinding. 

“Oke. Siapa takut!” Clara tampak percaya diri, lalu segera 
menjejak menuju mesin permainan basket. Aku mengikuti dari 
belakang. 

Permainan kami mulai. Clara sudah berhasil memasukkan 
10 bola dalam waktu singkat dan terus bertambah setiap menitnya. 
Sedangkan, aku hanya bisa memasukkan 5 bola. Yah, aku memang 
tidak punya bakat dalam olahraga. 


Ketika akhirnya permainan telah usai, Clara berteriak 


kegirangan hingga mengundang perhatian pengunjung timezone 
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yang lain. Para pengunjung melotot ke arah kami. Clara menyadari 
pandangan-pandangan tak mengenakkan yang ditujukan padanya. 

“Kenapa, sih, orang-orang itu?!” Clara kesal sebab 
menyadari pengunjung lain menyorotkan pandangan aneh ke 
arahnya.. 

“Kamu yang kenapa, Ra? Nggak heranlah orang-orang 
pada kaget karena kamu.” 

“Ih! Padahal suara aku seksi, Yo.” Clara berkata sambil 
senyam-senyum tak karuan. 

Oke. Clara membuatku menerawang sesuatu dalam 
fantasiku. Aku terus memikirkan kata ‘seksi’ yang baru saja 
terlontar dari bibirnya tadi. Tak berselang lama, Clara menarik 
lengan dan menyeretku ke sebuah mesin permainan. Di sana 
tertulis ‘racing game 

“Nah! Ini baru permainan greget, Yo! Berani nggak lawan 


aku?!” Clara semakin tampak berapi-api. 
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“Oke! Siapa takut! Soalnya sewaktu kecil dulu, aku paling 
senang main ini. Dan aku nggak pernah kalah, lho!” aku ikut 
menampilkan wajah antusias. 

“Jadi, dulu kamu punya banyak sekali teman, Yo? Terus 
main ini sama temen-temen kamu?” sindir Clara dengan mimik 
menyebalkan. 

“Pake nyindir lagi. Aku mainnya sama player otomatis, 
Ra.” 

“Ayo, mulai!” kata Clara sebelum akhirnya terkekeh 
melihat ekspresi sebal di wajahku. 

Permainan berlangsung begitu sengit. Player yang kami 
gunakan salip menyalip tiada henti, sehingga k lupa waktu makan 
siang telah tiba. Rasa lapar pun mengganggu jalannya permainan. 
Bunyi perut keroncongan menjadi wasit penghenti permainan di 
antara kami. 


“Rio! Kok berhenti?!” protes Clara dengan wajah kesal. 
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“Apa kamu nggak lapar main terus-terusan?” 

“Seenggaknya lanjutin dululah! Sekali lagi aja, deh! 
Please, Yo!” Clara memohon sembari menyatukan kedua tangan, 
memejamkan mata. 

“Sudahlah. Kamu nggak bakalan bisa menang, Ra. Soalnya 
aku jago mainnya,” kataku bersikeras. 

“Namanya juga lagi berusaha. Emang nggak boleh? Atau 
kamu takut kalah, ya?” Clara bersungut, menampilkan wajah 
kekesalannya. 

“Aku akui, kok, perjuangan kamu. Tapi, perut aku sudah 
lapar banget, nih!” balasku sambil memegangi perut yang sudah 
krok krok tidak karuan. “Cari makan aja, yuk!” sambungku lagi. 

“Boleh. Mau makan di mana?” 


“Baru aja aku mau tanya kamu. Soalnya aku nggak begitu 


tahu tempat-tempat di sini, Ra.” 
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“Oh, iya! Aku tahu!” Clara sepertinya mengingat sesuatu. 
Ia menarik lenganku kemudian. Diseretnya diriku ke suatu tempat. 

“Tunggu—"” 

“Udah, ikut aja!” potong Clara, terus melangkah dengan 
terburu-buru. 

Aku memang tak keberatan berpegangan tangan dan 
semacamnya. Tapi, kalau sudah di tempat umum, beda lagi 
ceritanya. Wajahku bisa-bisa memerah karena menahan rasa malu. 
Maklumlah, aku tak pernah melakukan hal-hal semacam ini 
sebelumnya. 

Setelah menuruni beberapa lantai, kami sampai di sebuah 
restoran ala Jepang. ‘Ichiban’, sebuah restoran yang memang 
menyajikan makanan-makanan khas Jepang. 

Clara terdiam sejenak sembari kedua matanya mencari-cari 


tempat yang masih tersedia di restoran tersebut. 
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“Di sana ... kayaknya kosong, Ra,” kataku seraya 
menunjuk meja di dekat dinding restoran. 

“Oh iya! Ayo, ke sana!” Clara kemudian melangkah. 
Lantas aku mengikuti di belakang. 

Kini, aku duduk berhadapan dengan Clara. Pelayan 
restoran datang beberapa saat setelahnya untuk menawarkan 
beberapa menu spesial kepada kami. 

“Rio?” 

Aku yang sedari tadi sibuk memperhatikan sekitar, 
kemudian menjawab, “Iya, Ra? Kenapa?” 

“Kamu baik-baik aja?” 

“Baik-baik aja? Maksud kamu? Dan emangnya aku 
kenapa, Ra?” 

Aku belum dapat memahami maksud dari petanyaan Clara 


yang begitu tiba-tiba. Dan aneh, pastinya. 
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“Maksud aku .... Clara terdiam. Keraguan tampak 
menyelimuti dirinya. 

“Aneh. Emangnya maksud kamu apa?” 

“Hmmmm ... maksud aku .... Hanya itu yang dapat 
diucapkannya. 

Kuambil posisi nyaman. Memangku dagu dengan tangan. 
Terus kuperhatikan tingkah gadis bertubuh langsing di hadapanku 
ini. Sampai kiamat mungkin tidak akan pernah bisa diungkapkan 
jika memang tak ada niat untuk mengungkapkan sesuatu. 

Clara kini hanya terdiam setelah tingkah anehnya tadi 
berakhir. Mimik wajah tak bersemangatnya kembali terpampang. 
Ia melirikku sesekali. Bahkan hingga makanan-makanan yang 
kami pesan telah masuk ke dalam perut, Clara masih membisu. 

“Kalau gitu, pulang aja, yuk!” 

Clara mengangguk pelan tanda setuju. Kami segera 


melangkah keluar dari Epicentrum setelah pastinya pesanan kami 
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bayar. Saat dalam perjalanan pulang menggunakan taksi, Clara 
masih tak berucap kata. Ia selalu memalingkan wajahnya ketika 
aku melirik kedua matanya. 

Taksi sudah sampai di pertigaan jalan perumahanku. Kami 
turun dan membayar ongkos taksi. Selepas taksi melesat pergi, 
kupandangi Clara yang sedang terdiam sambil membelakangi. Aku 
berniat untuk mengucapkan rasa terima kasih padanya. Namun, 
ketika aku siap angkat bicara, gadis langsing tersebut berbalik arah 
dan mendahului. “Sebenarnya ....” Kalimat Clara terhenti lagi. 

Hal ini tentu membuatku jengkel. Aku tetap membisu, 
menunggu Clara melanjutkan perkataannya. 

“Makasih, Yo. Aku senang hari ini ... juga hari-hari 
sebelumnya.” Clara berlirih.. 

“Oh, iya? Makasih juga, Ra.” 

“Tapi ... bukan ini yang sebenarnya mau aku omongin, 


Yo 99 
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“Terus? Apaan? Apa yang mau kamu omongin sama aku?” 

“Begini ....” Clara menghela napas pelan. “A-aku ... cinta 
sama kamu, Yo!” sambung Clara sambil tertunduk malu 
menyembunyikan wajahnya yang sedang tersipu. 

Sontak hatiku tergetar oleh kalimat yang tadi diungkapkan 
Clara. Aku akhirnya sadar bahwa untuk mengatakan kalimat itu 
saja, Clara sampai memaksakan diri menyampaikannya padaku. 
Dengan kata lain, ini adalah sesuatu yang teramat penting untuk 1a 
ungkapkan. 

Bibirku tak sanggup berkata-kata. Aku tidak bermaksud 
untuk menyangkal ungkapan itu, apalagi mengabaikannya. 
Namun, juga sangat berat hatiku untuk menerima. Perasaan takut, 
tetapi gembira. Aku takut akan menyakiti perasaan Clara. Aku 
gembira karena mengetahui kenyataan bahwa 1a ternyata memang 


memendam perasaan cinta padaku. Jadi, mana yang sebenarnya 
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harus kupilih? Sangat sulit untuk menentukan pilihan terbaik dari 
masalah ini. 

“Aku ....” Kucoba untuk merespons. Namun, keraguan 
menyelimutiku dengan segera. Mengurai di dalam benakku. 

Clara semakin penasaran menanti jawaban terbaik dariku. 

“Aku ....” 

Aku semakin takut untuk menentukan, tidak bermaksud 
menjadi pengecut. Hanya saja, aku tidak ingin salah dalam 
memilih. “Maaf, Ra ...,” kataku akhirnya dengan berat hati. 
Kutundukkan wajah beberapa saat. 

“Aku sudah tahu, Yo.” 

“Tapi, kalau kamu sudah tahu, kenapa kamu bersikeras?” 

“Aku sudah tahu kalau kamu bakal ngasih jawaban 
menyakitkan kayak gini. Bahkan, aku sudah lebih dulu menyadari 
kalau hati kamu ternyata sudah sepenuhnya untuk Kalisa. 


Seenggaknya, aku berusaha sekuat hati untuk ngungkapin 
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perasaanku. Aku nggak mau perasaanku jadi beban dalam hidup 
aku. 

Dan sekarang, kamu cuma perlu nentuin apa pilihan terbaik 
bagi diri kamu sendiri. Ketika kamu sudah nentuin jalan yang 
kamu pilih, maka Tuhan pasti akan membuka jalan itu untuk 
kamu. Nggak peduli seburuk atau sebaik apa jalan yang sudah 
kamu tentuin. Kita hidup cuma untuk nentuin pilihan,” jelas gadis 
berkulit putih nan bersih ini. Wajahnya sendu. Air matanya 
tampak sudah di ambang pintu. Dan sebentar lagi akan terus 
menghujani hatinya tanpa henti. 

“Kamu emang hebat, Ra. Aku salut sama kamu. Walaupun 
aku tahu kalau perasaan kamu sangat tulus. Sekali lagi ... maaf! 
Aku belum bisa nentuin pilihan.” 

Gadis bemata sipit di hadapanku ini berbalik arah, 
membelakangiku, kemudian berkata, “Aku baik-baik aja. Oh, iya. 


Mungkin kita nggak bisa ketemu lagi beberapa hari ke depan. Aku 
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mau pulang kampung, Yo.” Clara akhirnya melangkah pergi. 
Entahlah. Yang pasti, aku tahu bahwa pada saat itu, 1a meneteskan 
air mata. Dan ia sembunyikan dari tatapanku. 

Clara adalah sosok gadis yang tegar dan selalu mampu 
berdiri kala ia terjatuh. Memang benar apa yang dikatakannya 
bahwa aku harus menentukan jalan mana yang harus kutempuh 
untuk sampai di tujuan. Aku harus memilih. Meskipun terkadang 
pilihan itu begitu sulit, tapi memilih adalah menentukan. Dan 
menentukan pilihan itu adalah penentu kelangsungan hidupku di 
masa yang akan datang. 

Aku sadar bahwa sebenarnya jalan tak pernah salah. 
Namun, manusialah yang terkadang salah dalam melangkah. 
Hingga akhirnya suatu ketika seseorang sering kali terjatuh dalam 
lubang keputusasaan. Meski begitu, kita masih harus melanjutkan 
hidup. Tak peduli kita harus terjatuh berapa kali lagi. Tak peduli 


kita harus bangkit berapa kali lagi. Bangkit dan terus bangkit. 
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Sehingga suatu saat, luka yang kita dapatkan pasti akan 
terbayarkan oleh tercapainya tujuan kita yang sebenarnya. 
--XXX-- 

Seminggu berlalu semenjak hari terakhir aku bertemu 
dengan Clara. Seminggu tanpa gadis manis bermata sipit itu, 
kuhabiskan waktu seperti sedia kala. Bermain game, membaca 
komik, menonton film, dan semacamnya. 

Aku duduk santai di ruang tamu sambil menonton TV 
bersama dengan adikku, Lina. Merasa bosan karena melakukan hal 
yang sama setiap harinya. Sementara itu, Lina terus menatap layar 
smartphone miliknya. Biasalah. Adikku sudah terkena virus 
kekinian yang tak bisa hidup tanpa smartphone, kamera, medsos, 
dan alat-alat kekinian lainnya. 

“Lagi ngapain, sih, dari tadi serius amat?” aku bertanya 
sembari menatap Lina yang tengah sibuk menari-narikan jempol 


tangan di atas layar smartphone miliknya. 
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“Lina lagi upload foto-foto selfie, Kak!” jawab gadis 
berumur 14 tahun ini tanpa menoleh ke arahku. 

“Selfie? Kenapa nggak suruh si Selfie itu aja buat upload 
sendiri foto-fotonya?” cetusku asal bicara. 

Lina menoleh. Dipandanginya wajahku begitu serius. 
“Kak?” ucap Lina selembut mungkin. 

“Kenapa?” 

“Lebih baik Kakak buat kopi aja sana! Daripada bengong 
di sini nggak ada kerjaan. Kakak ganggu aja, deh. Jangan lupa! 
Buatin Lina juga!” tandas Lina bernada perintah.. 

Begitulah Lina. Seorang adik gadis SMP yang bahkan 
lebih kejam dari Mak Lampir. Ia tak segan-segan memperbudak 
kakaknya sendiri. Aku pun segera berjalan menuju dapur untuk 
melaksanakan perintah sang adik. Membuat dua cangkir kopi 


hangat. 
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Selagi menunggu air mendidih, pikiranku menerawang, 
mengingat-ingat apa yang pernah diucapkan Clara padaku. 
Sebelumnya, aku tak pernah memikirkan sesuatu yang 
menyangkut tentang hidupku, apalagi hidup orang lain. Namun, 
segalanya berubah semenjak aku mengenal Kalisa dan Clara. 
Masing-masing dari mereka mengajarkanku arti dari sebuah 
kebersamaan. Kalisa mengajarkanku arti dari kehilangan. 
Kemudian, Clara mengajarkanku arti dari sebuah pilihan ketika 
hidup sudah di ambang kehancuran. 

Meski memiliki orang tua, tetapi mereka tak pernah 
pulang. Dan rasanya aku seperti tidak memiliki orang tua selama 
ini. Aku sadar bahwa mereka selalu bekerja keras untuk 
mencukupi kebutuhanku dan Lina. 

Kopi buatanku sudah siap untuk dinikmati, lalu segera 


kembali ke ruang tamu. 
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“Ini kopi pesanan kamu, Lina!” Kuletakkan secangkir kopi 
di hadapan Lina dan secangkir untukku. 

“Makasih, Kak,” ucap Lina, seperti biasa masih menatap 
layar smartphone ber-case merah muda miliknya. 

“Minum dulu! Nanti keburu dingin. Kan, nggak enak,” 
saranku, kemudian menyeruput kopi yang asapnya masih 
mengepul dengan hangat. 

“Iya, iya, Kak. Cerewet banget sih, Kak. Kayak bapak- 
bapak aja!” balas Lina tampak kesal sembari meletakkan 
smartphone di atas meja. Lina meniup-niup kepulan asap kopi. 
Disesapnya kemudian. “Oh iya. Kabar Kak Kalisa gimana, Kak?” 
tanya Lina sembari meletakkan kembali secangkir kopi. 

Pertanyaan itu tiba-tiba membuatku terbelalak. Namun, 
sebisa mungkin aku bersikap biasa-biasa saja di hadapan Lina. 
“Oh, Kalisa? Kayaknya baik-baik aja, deh,” aku menjawab dengan 


tenang. 
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“Maksudnya, Kak? Memangnya hubungan Kakak sama—” 

“Nggak! Bukan itu maksud Kakak,” aku memotong dengan 
lugas, lalu menyeruput lagi kopi milikku. Gugup. 

“Terus? Emang maksudnya apa?” Lina mengernyitkan 
dahi. Heran. 

Aku terdiam sejenak. Menghela napas, kemudian 
menyeruput kopi milikku hingga tak tersisa. Kuletakkan cangkir 
yang telah kosong. 

“Kalisa ... sudah pindah sekolah dan pindah tempat 
tinggal.” 

“HAH?! Sejak kapan, Kak?” Lina terkejut. Ia menatap 
tajam kedua mataku. Matanya membulat tak percaya. 

“Semenjak ujian semester selesai. Kakak menerima kabar 
kalau Kalisa pindah sekolah,” aku menerangkan, masih dengan 


sikapku yang biasa. Kenyataannya aku hanya berpura-pura tenang. 
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Padahal, aku berusaha menyembunyikan kegeramanku pada hal 
tersebut. 

“Terus gimana? Kakak cuma diam aja? Nggak berbuat apa- 
apa? Apa Kakak yakin kalau itu kemauan Kak Kalisa?” Lina mulai 
cerewet, menyerangku dengan sekian banyak pertanyaan. 

“Emangnya, Kakak harus berbuat apa lagi? Kakak, kan, 
nggak berhak ikut campur dengan urusan orang lain.” 

“Ih! Kakak bodoh, ya?! Kakak nggak sadar, ya, kalau Kak 
Kalisa itu suka sama Kakak? Perempuan itu kalau punya masalah, 
cuma berharap orang yang dicintainya ngasih solusi atau 
bertindak, Kak!” Lina memekik geram. Keningnya semakin 
mengerut. 

Kutundukkan kepala karena mendengar ocehan 
mengerikan dari Lina. Kugertakkan gigi, menahan air mata yang 
akan menghujani kepedihan hati. Terasa sangat menyakitkan 


ketika menahan kepedihan ini. 
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“Lina tahu kalau Kakak itu orang yang sangat bisa 
diandalin. Karena itu, Kak Kalisa mungkin terlebih ngandalin 
Kakak. Kenapa Kakak nggak ngelakuin apa-apa?” Lagi-lagi ia 
melontarkan pertanyaan yang sama sekali tak dapat kujawab. 

“Dan kenapa Kakak nggak mau ngeluarin air mata? Lina 
tahu kalau Kakak sebenarnya mau nangis. Bukannya kita harus 
menangis supaya bisa sedikit lebih tenang, Kak? Menangis bukan 
berarti cengeng. Dari kecil Kakak selalu aja kayak gitu. Bahkan, 
saat papa dan mama bertengkar hebat, Kakak menahan semua itu. 
Rasanya sakit banget, kan, Kak?” sambung Lina yang tampak 
begitu kecewa. 

Yang dikatakan Lina adalah seratus persen suatu 
kebenaran. Tidak dapat disangkal lagi. Ia memang adik yang tahu 
segala tentangku. Bahkan, ia tahu kebiasaanku ketika menahan air 
mata. Akan tetapi, Lina sebenarnya tidak tahu bagaimana rasanya 


jadi diriku yang dengan begitu mudahnya terluka. 
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“Terus, menurut Lina, apa yang bisa Kakak perbuat? 
Bukankah kakakmu ini cuma lelaki yang pengecut? Nggak punya 
teman. Bahkan, selalu dijauhi dan dianggap aneh sama anak-anak 
yang lain? 

Pernah nggak Lina dengar sesuatu yang nggak pernah mau 
didengar? Pernah nggak Lina nyoba ngelindungi sesuatu, tapi 
gagal karena keterbatasan? Apa Lina pernah ngalami satu dari 
pengalaman menyedihkan Kakak?” 

Lina hanya terdiam. Mungkin ia kesal dengan setiap 
ucapanku yang begitu pesimis dan menyerah pada keadaan. Dalam 
sekejap, Lina masuk ke kamarnya tanpa meninggalkan sepatah 
kata. Aku masih terdiam sambil tertunduk menatap lantai. Suasana 
menjadi kesunyian abadi dalam puing-puing waktu. Detak 
jantungku berdetak cepat, terdengar jelas di telinga. Detak-detik 


jarum jam tak seirama dengan detak jantung ini. Cahaya yang 
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tampak terang dari celah-celah jendela, semakin lama semakin 
menghilang. Berganti kegelapan. 

Waktunya telah tiba. Hujan turun sangat lebat. 
Kulangkahkan kedua kaki memasuki kamar. Kuambil sebuah 
bantal. Kututupi wajah memalukanku. Aku berteriak meluapkan 
segala emosi yang tersisa. Kuluapkan segala kekesalan. Kuluapkan 
segala kekecewaan. Biarlah. Gemuruh guntur dan derasnya hujan 
pasti mampu meredam suara tangisku. 

Aku tahu bahwa kepesimisan sama sekali tak 
menghasilkan apa pun. Benar kata Lina bahwa menangis dapat 
membuat seseorang sedikit lega. Setidaknya, dengan menangis, 
habis sudah seluruh luapan emosi yang selama ini terpendam. 

Pikiranku kembali menerawang senyum gadis bak bidadari 
bernama Kalisa. Dulu senyumnya begitu hangat, sehingga mampu 


mengusir setiap hawa dingin di sekitarku. Namun, kini dingin 


DI ANTARA DUA HATI | 149 


tetaplah dingin. Tubuhku serasa membeku kala dingin 
memelukku. 

Aku sadar akan satu hal bahwa cinta adalah sesuatu yang 
melampaui jarak serta waktu. Cinta akan terus tumbuh selama 
manusia benar-benar menginginkannya. Namun, ketika cinta lama 
telah pergi. Jangan salahkan kekuatan kebersamaan yang bahkan 
mampu membuat kebencian menjadi benih-benih akan tumbuhnya 
cinta. 

--XXX-- 

Hari ini hari Senin yang merupakan hari pertama 
bersekolah setelah libur panjang kenaikan kelas. Hari-hari sibuk 
sekolah dan kegiatan lainnya dimulai. Rasa malas masih 
membelenggu sebenarnya, tapi aku juga punya impian yang harus 
kucapai. Dan itu membuatku termotivasi untuk terus bersekolah. 

Kukayuh si merah seperti biasa. Melewati rumah-rumah 


yang tertata di pinggir jalan di sekitar perumahanku. Sesampainya 
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di pertigaan, aku teringat wajah sendu itu. Wajah sendu sesosok 
gadis bermata sipit seminggu yang lalu menyatakan cintanya 
padaku. Hari ini aku akan bertemu lagi dengannya. Sedikit 
gembira sebenarnya. Aku sudah merasakan bagaimana hari-hari 
yang kujalani begitu sepi tanpa hadir gadis bertubuh langsing itu. 

Aku sampai di parkiran sekolah, lalu segera berjalan santai 
menuju kelas setelah si merah berjejer rapi dengan sepeda-sepeda 
lainnya. Keadaan sekolah masih sangat sepi. Itu karena aku datang 
lebih pagi dari biasanya. Suasana di dalam sekolah masih begitu 
sunyi. Hanya beberapa siswa yang sudah datang sepagi ini. 

Ketika memasuki kelas, ternyata sudah ada Clara yang 
terduduk dengan santai. Aku bersikap sok cuek saja seperti 
biasanya dan segera duduk di kursi kelas. Sebenarnya, aku 
berharap Clara menyapaku lebih dulu, mengucapkan selamat pagi, 


apa kabar, atau kalimat sapaan lainnya. Tetapi, ketika kulirikkan 
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pandanganku padanya, gadis bermata sipit itu hanya fokus pada 
layar smartphone miliknya. 

Karena kupikir Clara tidak menyadari kehadiranku. Atau 
karena aku juga seorang lelaki, aku harus menyapanya lebih dulu. 
Namun, ketika akan kusapa dia, tiba-tiba teman satu gengnya 
datang, lalu mendahuluiku. Kekesalan sudah menyebar ke ubun- 
ubun. Aku pun tak berniat lagi menyapa Clara. Kuambil posisi 
ternyaman, mengistirahatkan kepala di atas meja, kemudian 
memejamkan mata. 

--XXX-- 

Sampai jam sekolah berakhir, kekesalanku tak berkurang. 
Bukan hanya kejadian tadi pagi, tapi juga pada jam istirahat, sosok 
gadis berkulit putih itu tak juga menyapa. Malah, 1a terus memain- 
mainkan alat kekiniannya. Sudah pasti ini merupakan sesuatu yang 


aneh. Pertama kalinya dalam sejarah gadis bernama Clara bersikap 
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layaknya gadis-gadis normal kekinian lainnya. Itu benar-benar 
tidak anggun menurutku. 

Ketika sadar bahwa memang ada keanehan yang terjadi 
pada sikap Clara, aku berniat untuk meyelidiki. Karena itu, 
sepulang sekolah, aku melewati taman Udayana di kota Mataram. 
Kutemukan Clara sedang duduk seorang diri pada salah satu 
bangku taman di bawah sebuah pohon. Dari raut wajah 
kegelisahannya, sepertinya Clara sedang menunggu seseorang. 

Kayaknya dia lagi nunggu pacar barunya, nih! 

Berbagai macam pendapat singgah di kepala. Sebelum 
mengetahui yang sebenarnya, tentu saja aku tidak akan bisa 
menarik kesimpulan apa yang selama ini ada di balik perubahan 
sikap sosok gadis bermata sipit yang selalu ceria itu. 

Secara diam-diam aku bersembunyi di balik sebuah pohon 


besar sembari mengamati Clara. Gerak-gerik gadis bermata sipit 
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itu tampak sangat gelisah. Sesekali, diliriknya jalanan ramai di luar 
taman. 

Entah sudah berapa menit berlalu, yang pasti seseorang 
yang Clara tunggu-tunggu akhirnya datang menghampiri. Seorang 
pria tampan. Terlihat dewasa. Rambutnya keren seperti modis ala 
Harajuku, Jepang. 

Pria tampan bertubuh kurus itu pun segera duduk di 
samping Clara. Mereka memulai perbincangan. Aku tak tahu apa 
yang sedang mereka bicarakan. Namun, itu sudah cukup jelas 
bagiku bahwa pria tersebut adalah pacar baru Clara. 

Oh gitu, batinku sambil manggut-manggut. 

Karena rasa pegal di kaki telah menghampiri, aku 
menghentikan aktivitas stalking-ku. Akhirnya aku bisa menarik 
kesimpulan tentang perubahan sikap Clara. Merasa sangat sakit 
sebenarnya melihat kenyataan itu. Aku tak menyangka bahwa 


Clara ternyata begitu mudahnya jatuh cinta pada orang lain setelah 


154 IMOMOY 


seminggu yang lalu menyatakan cinta padaku. Namun, aku tidak 
bisa menyalahkan Clara sepenuhnya, karena yang berposisi 
menolak sebenarnya adalah aku. Mau tidak mau, aku menerima 
kenyataan ini dengan ikhlas. 

Memang tak dapat dimungkiri kalau sebenarnya aku 
cemburu akan hal itu. Namun, kembali pada diri sendiri. Aku 
belum cukup mengeksplorasi diriku sendiri, sehingga mungkin ada 
kesalahan yang tercipta atas tindakanku. Faktanya, aku memang 
menolak perasaan Clara seminggu yang lalu. Kemudian, seminggu 
setelahnya ia tahu-tahu sudah dapat pacar baru. Sudah jelas bahwa 
semua ini adalah kesalahanku sendiri. 

--XXX-- 

Satu minggu sudah Clara dan aku tidak saling 

berkomunikasi. Aku berencana untuk menyelesaikan masalah ini 


layaknya seorang lelaki sejati. Aku harus memperjelas semuanya. 
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Dengan begitu, tidak akan ada kesalahpahaman antara kami. Tali 
silaturahmi antara kami tidak akan terputus begitu saja. 

Seperti biasa, waktu yang paling tepat untuk menemui 
sosok gadis ceria itu ketika jam sekolah sudah berakhir. Kutunggu 
Clara di depan pintu gerbang. Clara tidak akan mampu menolak 
jika aku perlu berbicara dengannya. Ia pun tidak perlu menghindar 
karena malu oleh teman-temannya yang lain. 

Selagi menunggu, sepasang earphone menancap di telinga. 
Mendengar musik tidak akan membuatku bosan untuk menunggu. 
Tiga lagu sudah terputar habis. Masing-masing dari lagu berdurasi 
6 menit. Itu artinya, 18 menit sudah aku berdiri dan bersedekap di 
depan pintu gerbang sekolah. 

Kucoba masuk lagi ke dalam kelas, memastikan 
keberadaan Clara, tetapi tak kutemukan sosok tersebut. Kucoba 
melangkah lagi ke kantin sekolah, juga tak ada hasil. Aku 


memutuskan untuk mencarinya ke taman. 
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Dugaanku ternyata benar. Seperti halnya satu minggu yang 
lalu, gadis cantik itu berwajah sendu. Gelisah. Sesekali melirik ke 
jalan yang ramai. Sudah pasti ia sedang menunggu pria tampan 
satu minggu yang lalu. 

Kusembunyikan si merah di balik pohon dan menunggu 
kedatangan pria tampan yang dinantikan Clara. 

Akan kubicarakan semuanya suapaya jelas dan nggak jadi 
beban pikiran. 

Wajah sendu Clara membuatku tak nyaman. Aku lebih 
suka dia saat tersenyum bahagia. Aku lebih suka dirinya yang 
selalu punya semangat membara. Aku lebih suka dirinya yang 
selalu ceplas-ceplos saat berbicara. Aku tak suka dirinya yang 
terlalu memaksa untuk tersenyum ketika pedih menyapa dirinya. 

Beberapa menit berlalu, pria tampan itu datang. 


Dihampirinya Clara yang sedang tertegun menanti. Pria tersebut 
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kemudian duduk di samping gadis berwajah sendu itu. Mereka 
mulai berbincang. 

Kulangkahkan kaki perlahan. Langkahku terhenti di sudut 
kanan, di mana Clara berada dengan jarak beberapa meter. Gadis 
itu belum menyadari kehadiranku, sebab wajahnya tertunduk 
menatap rerumputan hijau di taman. Clara menutup wajah dengan 
kedua tangan. Sedangkan, pria itu terus mengelus-elus rambut 
Clara. 

“Clara!” aku memekik memberanikan diri. Semangatku 
bergelora. 

Clara terkejut. Begitu juga dengan pria tampan bermodis 
Harajuku tersebut. 

“Ri-Rio?! Kamu ngapain di sini?!” Clara bertanya dengan 
ekspresi terkejut. 

“Dia siapa, Ra?” tanya si pria tampan sembari melotot 


padaku. 


158 IMOMOY 


66 


.... Clara terdiam tak menjawab. 

Aku mendekat beberapa langkah, lalu berkata, “Aku nggak 
tahu apa yang terjadi sama kamu. Tapi, kalau cuma karena kamu 
udah dapat pacar baru, nggak seharusnya kamu cuek sama aku, 
Ra. Aku nggak peduli kamu sudah punya pacar atau nggak. Yang 
penting kamu tetap jadi teman aku.” Kugertakkan gigi. Itu biasa 
aku lakukan ketika menahan kesedihan. 

Tiba-tiba, pria tampan itu tertawa terbahak-bahak, 
kemudian berkata, “Hei! Kalau ngomong jangan asal! Elo kira gue 
pacarnya Lara gitu?” 

Lantas Clara terkikik. Aku dilanda kebingungan. Akhirnya, 
aku memutuskan ikut tertawa dengan wajah konyolku. 

“Kenapa ikut ketawa?” Si pria kurus bertanya dengan 
sewot. 

Aku terdiam, kemudian berkata, “Ng-nggak tahu. Emang 


apa maksudnya, Ra? Aku juga heran kenapa kalian ketawa.” 
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Clara tak menjawab, ia masih tertawa. Padahal, setitik air 
mata masih membekas di manik matanya. 

“Jadi, apa dia cowok yang sering kamu ceritain ke Kakak?” 
tanya pria itu pada Clara. 

“Iya, Kak. Dia Rio,” jawab Clara, kemudian menghentikan 
tawanya. 

“Hei, Rio! Jangan cuma berdiri di situ! Sini, duduk!” 
perintah pria tersebut seraya bergeser, memberikan sedikit ruang 
untukku. 

Setelah akhirnya duduk di samping Clara, ia angkat bicara, 
“Jadi, begini Rio. Kenalin, dia kakak kandung aku.” 

“Oh, gitu. Aku Rio.” 

Aku pun manggut-manggut. Rasa malu juga menghampiri 
setelahnya. 

“Gimana? Lo masih ngira kalau gue pacarnya Lara?” 


“Jadi, kamu bukan pacar Clara?” 
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“Bukanlah!” 

“Tapi ... kemarin, kan—” 

“Oh, jadi kamu nguntit kami ya, Rio?” Clara menukas. 

“Nggak. Maksud aku ....” 

“Kami sudah tahu kalau seminggu yang lalu lo ngintip dari 
balik pohon itu, kan?” kata pria tersebut menebak-nebak. 

Tak bisa kubantah perkataan pria yang merupakan kakak 
kandung gadis bermata sipit tersebut. “Maaf. Aku cuma penasaran 
sama tingkah kamu yang aneh, Ra. Makanya, aku berniat nyelidiki 
apa yang sebenarnya terjadi sama kamu. Aku juga ngerasa ... 
kesepian waktu kamu nggak ada,” kataku berterus terang. 

“Dasar! Itu namanya lo sudah jatuh cinta sama adik gue 
yang cantik ini,” cetus pria tampan bernama Andi. 

“Kak! Apa-apaan, sih!” Clara menampilkan wajah 


kesalnya. 
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“Gue jauh-jauh dateng ke sini sebenarnya mau jemput 
Lara. Seminggu yang lalu, gue ngurus surat kepindahan Lara—” 

“Apa?!” 

“Eh, dengerin dulu! Tapi, Lara nggak mau pindah dari 
sekolahnya. Dia juga mau tetap tinggal di sini. Padahal itu semua 
adalah permintaan keluarga. Justru dia lebih memilih untuk 
mempertahankan keputusannya. Dia milih lo, Rio. Lara sudah 
cerita semuanya tentang lo.” Andi menjelaskan. 

“Benar, Ra?” kataku mencoba memastikan. 

“I-iya, Yo. Benar. Aku milih tetap tinggal di sini. Itu 
keputusan aku.” 

“Tapi ... kenapa kamu selalu cuek sama aku waktu di 
sekolah?” 

“Ih! Kamu bodoh banget, sih! Aku ini perempuan, Yo. 
Masa aku yang nyapa kamu duluan? Kamu juga, kan ... sudah 


nolak perasaan aku. Jadi, mana mungkin ada perempuan yang 
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nggak malu setelah cintanya ditolak.” Clara sepertinya jengkel 
dengan ketidakpekaanku. Manyun, sesekali melenguh kesal. 

“Oh, gitu ya? Aku ngerti sekarang, Ra,” timpalku 
manggut-manggut. 

“Kalau gitu, gue mau berangkat sekarang.” Andi bangkit. 
“Tolong lo jaga Lara baik-baik! Kalau sampai lo bikin Lara 
nangis, lihat aja akibatnya!” lanjut Andi, kemudian pergi dari 
hadapan kami. Ia melesat dengan motor sport keren berwarna 
merah miliknya. 

“Pulang, yuk, Ra!” 

“Iya. Aku jalan kaki aja.” Clara masih tampak sungkan. 
Sesekali tersipu. 

“Jangan, Ra! Aku bawa sepeda, kok. Nanti aku bonceng. 
Oke?” 

Dengan pelan gadis berambut sebahu ini pun 


menganggukkan kepala tanda setuju. 
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Aku tak tahu harus berkomentar apa. Tentu saja aku senang 
karena gadis bermata sipit ini kembali berada di sampingku. Di 
sisi lain, aku merasa sangat sedih karena harus menjalani hari-hari 
tanpa Kalisa. Aku tak pernah menyesal bertemu dengan kedua 
gadis cantik tersebut, karena keduanya selalu memperlihatkan 
kehidupan yang belum pernah aku saksikan sebelumnya. 

Cinta tidak tumbuh tanpa alasan. Justru, karena kedekatan 
kami, benih-benih cinta yang berawal dari kedekatan dan 
kebersamaan ini pun mekar, akhirnya bersemi. Siapa sangka aku 
yang dulunya selalu sendiri, tak mempunyai teman ini dapat 
mengenal cinta pada akhirnya? Aku sadar akan perihal bahwa aku 
telah memilih pijakan kakiku, kemudian melangkah di jalan yang 


telah kupilih dan kuyakini bahwa aku tak salah dalam melangkah. 


--XXX-- 
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“Seiring berlalunya waktu, kebersamaan kita menjadi 
benih-benih penumbuh cinta di antara kita. Sejuta senyum dan 
air mata yang kita lalui, tak akan membuatku berpaling dari 


cinta kokohmu.” 


Satu setengah tahun aku dan Clara resmi menjadi sepasang 
kekasih. Tak pernah bisa terbayang, kini aku telah menjadi milik 
sesosok gadis perhatian tersebut. Satu setengah tahun sudah 
tercipta kenangan-kenangan indah dan pahit dalam ikatan kami. 
Terabadikan di dalam memori jangka panjang. 

Kini aku juga sudah menduduki bangku kelas 12 SMA. 
Setengah tahun lagi masa putih dan abuku berakhir. Aku sudah 
menentukan rencana masa depan. Apa yang ingin kuraih. Alasan 
apa yang membuatku ingin menggapai mimpiku telah 


kuperhitungkan segalanya. 
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Pagi ini aku tak lagi berangkat sekolah seorang diri. 
Melainkan selalu bersama Clara dengan si merah semenjak hari di 
mana kami resmi menjalin hubungan asmara. Setiap hari aku 
selalu menjemput Clara di rumahnya. Berboncengan menuju 
sekolah. Terkesan romantis. Memang. 

“Maaf lama, Yo. Aku bangun kesiangan.” Clara berucap 
sembari menghampiriku yang sedang berada di depan gerbang 
hijau rumahnya. 

“Nggak apa-apa, kok. Aku juga sering telat kalau jemput 
kamu.” 

“Benar juga, sih. Paling sering malah. Gara-gara kamu aku 
jadi ikut-ikutan dicap nggak disiplin sama Bu Yuni.” Clara tertawa 
kecil, kemudian menaiki boncengan si merah. 

“Iya, iya. Semuanya gara-gara aku, deh,” balasku dengan 
pelan, “kamu udah siap?” 


“Siap, Komandan!” tegas Clara, lalu terkikik pelan. 
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Aku sampai di sekolah kira-kira 5 menit sebelum gerbang 
ditutup. Clara segera melangkah menuju kelas sementara aku 
memarkirkan si merah. Kami tidak ingin di sekolah ini ada yang 
tahu sedang menjalin hubungan asmara. Namun, rahasia kami 
sudah diketahui oleh satu orang. Bu Yuni. Guru tercantik di SMA 
Negeri 2 Mataram. 

Ketika berjalan melewati ruang konseling, kulihat guru 
cantik itu sedang berdiri tegap sambil menatap sekeliling lapangan 
basket. Memperhatikan siswa-siswi yang berlalu-lalang datang ke 
sekolah pagi ini. 

“Rio!” panggil Bu Yuni sembari melambaikan tangan. 

Aku pun segera menolehkan pandangan, kemudian 
menjawab, “Iya, Bu?” 

“Pacaran itu seharusnya saling bergandeng tangan dan 


jalan sama-sama. Tidak seperti kalian yang saling menjaga jarak.” 
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Bukan sesuatu yang baru. Setiap pagi, Bu Yuni memang 
selalu mengatakan hal yang sama. Paling tidak aku tahu dia 
sengaja menggoda kami. 

“Itu lagi, itu lagi. Saya sudah bosan dengarnya, Bu,” aku 
mendengkus panjang, kemudian melanjutkan langkah menuju 
kelas. 

--XXX-- 

Jam istirahat sekolah, aku menuju tempat favoritku setelah 
membeli beberapa roti dan minuman di kantin. Kulihat sesosok 
gadis sedang duduk sembari menopang dagu. Tampak menanti 
seseorang dengan wajah bosannya. 

“Lara?!” 

“Datang juga nih anak. Aku udah nunggu dari tadi, tahu!” 

“Dari mana kamu tahu kalau aku mau ke sini, Ra?” 
tanyaku sembari duduk di samping Clara pada beberapa anak 


tangga bekas mushola. 
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“Tahulah! Aku, kan, pacar kamu, Yo.” Clara menjawab 
dan tersenyum manis. 

“Kalau ditanya, jawabnya selalu kayak gitu. Jawabannya 
yang lebih logis, kek.” 

“Iya, dong!” Senyum Clara mengembang. 

“Hmmm,” aku mendengkus sekali lagi, “kamu beli apa?” 
tanyaku seraya melirik kantong plastik hitam yang dibawa gadis 
tersebut. 

“Ini, ada roti bakar. Terus, ada makanan ringan. Terus, ada 
minuman dingin.” Clara mengeluarkan semua isi kantong 
plastiknya. 

“Sama, dong!” ujarku, kemudian melahap sepotong roti 
bakar berselai cokelat. 

Terkadang aku memang sering menghabiskan waktu 
istirahat bersama dengan Clara, kekasihku satu setengah tahun 


terakhir ini. Setiap suka dan duka dalam hubungan selalu kami 
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hadapi bersama-sama. Clara adalah sesosok gadis yang sangat 
pengertian, perhatian, dan pastinya tidak egois dalam segala hal. 
Kami selalu berdiskusi jika ada permasalahan sepele dalam 
hubungan kami. Karenanya, hubungan kami awet sampai saat ini. 

“Oh, iya. Kamu sudah ngerjain tugas fisika belum, Yo?” 
Clara bertanya sembari mengunyah. 

“Belum, Ra. Memangnya kenapa?” 

“Aku juga belum, Yo. Besok, kan, mau dikumpulin 
tugasnya. Gimana kalau sepulang sekolah nanti kita kerjain 
bareng-bareng?” Clara menyarankan. Wajahnya tampak begitu 
antusias. 

“Boleh. Tapi ... di mana? Di rumah aku lagi?” 

“Iya. Emang kenapa, Yo? Oh. Jadi, kamu keberatan kalau 
aku sering-sering ke rumah kamu?” Clara menukas, menghentikan 


kunyahan. Mengernyitkan dahi. 
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“Sama sekali nggak, kok. Kamu bisa ke rumah aku kapan 
pun kamu mau, Ra.” 

“....” Gadis bermata sipit ini pun tersenyum penuh makna 
dan melanjutkan kunyahan roti yang masih tersisa di mulutnya. 

“Oh, iya! Setelah lulus SMA nanti, kamu mau ngelanjutin 
ke mana kira-kira?” 

“Mau tahu?” balasku dengan nada menggoda. 

“Kalau nggak mau jawab, ya, udah!” Lagi-lagi Clara 
cemberut untuk kesekian kalinya. 

“Iya, 1ya. Aku mau lanjut ke Universitas Mataram, Ra.” 

“Kalau gitu, aku juga mau lanjut ke sana aja biar bisa 
ketemu kamu lagi.” Clara tersenyum penuh makna. 


“Emang nggak bosan ketemu aku terus?” 


“Enggaklah! Jangan-jangan yang bosan itu kamu, Yo.” 
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“Mana mungkinlah, Ra! Aku justru senang kalau kamu 
nggak pernah bosan ketemu sama aku.” Kulemparkan senyumku 
kemudian. 

Bel masuk jam pelajaran kelima sudah berbunyi. Sudah 
saatnya aku dan Clara masuk ke kelas dan mengikuti pelajaran 
selanjutnya. 

--XXX-- 

Sepulang sekolah, aku dan Clara langsung menuju 
rumahku karena akan mengerjakan tugas bersama. 

Kini, gadis itu sudah berada di kamarku. Sudah bukan hal 
yang asing lagi jika Clara ada di kamarku dan berduaan. Sebab hal 
ini sudah sering kali terjadi, tentunya hanya untuk belajar bersama. 
Bukan untuk berbuat hal yang aneh-aneh. 

“Tunggu bentar, ya! Aku bikin teh hangat dulu.” 

Aku menjejak ke dapur. Sampai di dapur, aku bertemu 


dengan adikku, Lina. 
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“Lina? Lagi apa?” Kudekati Lina yang tampaknya sedang 
sibuk membuat sesuatu. 

Lina menoleh, kemudian menjawab, “Sudah jelas, kan, 
Kak? Lina lagi masak air. Mau buatin Kak Clara teh hangat.” Lina 
tersenyum manis. 

“Pengertian banget! Kok, Lina tahu Kakak mau bikin teh?” 

“Tahulah, Kak. Lina kan adiknya Kakak. Sudah, sana! 
Nggak sopan bikin Kak Clara nunggu lama. Cewek itu nggak suka 
nunggu, Kak.” 

“Oke, deh!” Kuacungkan jempol, kemudian menjeyakkan 
langkah menuju kamar. 

Aku dan gadis bermata sipit itu mulai mengerjakan tugas. 
Tugas fisika. Meski tak ahli pada mata pelajaran tersebut, tugas 
akan cepat selesai jika dikerjakan bersama-sama. Selain itu, Clara 


juga sangat pintar dalam pelajaran tersebut. 
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Saat kami sedang fokus-fokusnya, Lina datang sambil 
membawa dua gelas teh hangat. “Tehnya sudah siap, Kak. Silakan 


1” 


dinikmati!” kata Lina sembari meletakkan nampan yang terdapat 
dua gelas berisi teh tersebut pada meja kecil di hadapan kami. 

“Makasih, Lin. Sudah cantik, baik lagi!” puji Clara pada 
Lina. 

“Kakak bisa aja. Kalau gitu, Kakak lanjut aja belajarnya, 
ya. Lina mau balik ke kamar dulu.” Lina melangkah keluar. 

Empat jam sudah aku dan Clara mengerjakan berbagai 
macam tugas yang belum kami selesaikan. Hari pun sudah gelap. 
Mentari sebentar lagi tenggelam, kemudian berganti sang 
rembulan. 

“Sebentar lagi mau malam. Aku pulang aja ya, Yo,” kata 


Clara sembari membereskan alat tulis miliknya yang masih 


berserakan di atas meja. 
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“Nanti aku antar kamu pulang setelah makan malam, Ra. 
Kamu harus makan dulu!” 

Aku meregangkan beberapa bagian tubuh yang terasa pegal 
karena duduk cukup lama. 

“Memang siapa yang masak, Yo?” Clara mulai penasaran. 

“Siapa lagi kalau bukan aku, Ra,” jawabku sok keren dan 
bernada sombong. 

“Kamu? Yang benar, Yo?!” Ekspresi wajah Clara 
menunjukkan rasa ketidakpercayaannya pada keahlian 
memasakku. 

Sudah bukan sesuatu yang luar biasa, aku bisa memasak 
karena keadaan yang memaksa. Semenjak orang tuaku jarang 
pulang dan memberikan tanggung jawab, aku mulai belajar 
memasak sedikit demi sedikit. Aku mencari resep-resep yang 


mudah. Itu pun aku browsing melalui internet. Kalau soal rasa, 
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tidak diragukan lagi, masakanku sudah bisa bersaing dengan para 
chef internasional. Begitulah kiranya. 

Sementara masakanku siap untuk disajikan, Clara 
menunggu di meja makan bersama Lina. Setelah kurang dari 1 
jam, masakanku pun siap untuk disantap. Kuletakkan berbagai 
sajian di atas meja. 

“Lina, tolong ambilin minum, ya!” 

“Oke, Kak!” jawab Lina penuh semangat, kemudian 
melangkah menuju dapur. 

“Bisa aku bantu juga, Yo?” tanya Clara yang sedari tadi 
melihatku sibuk menata makanan di atas meja. 

“Kalau gitu ... kamu ambil nasi yang sudah aku siapin di 
dapur, ya!” 

Clara pun melesat menuju dapur. 


Setiap hidangan sudah siap untuk dinikmati, kami 


berkumpul di meja makan. 
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“Nih, piringnya, Ra!” 

“Kayaknya enak semua, Yo!” seru gadis bermata sipit ini 
seraya menyendok nasi di hadapannya. 

“Nanti aja komentarnya kalau sudah dicicipin,” sahutku 
sembari ikut mengambil beberapa sendok nasi dan lauk. 

Hidangan yang ada meja antara lain: opor ayam, telur, 
bihun dicampuri sayur-sayuran, dan tentunya plecing makanan 
khas Lombok, Nusa Tenggara Barat. 

“Aku coba, ya.” Dilahapnya sesuap nasi. Lalu dikunyahnya 
perlahan sembari meresapi kelezatan masakanku. 

“Gimana, Ra?” aku bertanya, tak sabar dengan jawaban 
Clara. 

Clara terdiam sejenak. Dikunyahnya begitu santai. Setelah 
menelan habis, Clara berkomentar, “Enak! Ini benar-benar enak, 


Yo!” 
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“Kak Rio emang pinter masak, Kak. Lina aja mau terus- 
terusan ngerasain masakan Kak Rio,” cetus Lina, kemudian 
meneguk segelas air putih. 

“Makasih, Lina!” ucapku, tersenyum lebar dan berbangga 
diri. 

“Mulai, deh! Kalau dipuji mukanya selalu nyebelin,” Lina 
tersenyum miring. 

“Kamu bisa masak juga, Ra?” tanyaku kemudian. 

“Bisa, dong! Aku di rumah biasa masak mi dan telur.” 
Clara pun terkekeh. 

“Anak SD juga bisa kalau kayak gitu.” 

“Kalau Kak Clara nanti sudah jadi istri Kak Rio, Kak Clara 
nggak bakal capek ngurusin masakan. Kan, ada Kak Rio!” 

Lina membuatku tersedak bukan main. Kuambil segelas air 
putih di hadapan, kemudian membalas, “Kamu mikirnya terlalu 


jauh, Lina.” 
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“Memangnya kenapa, Kak? Jangan-jangan—” 

“Hus! Lina emang cerewet, deh. Diem, ah!” aku 
memotong, berusaha menghentikan kalimat Lina yang sedikit 
mengganggu. 

“Emang kenapa, Rio? Kamu nggak mau nantinya jadi 
suami aku?” sahut Clara ikut-ikutan. Ya, aku tersedak lagi untuk 
kedua kalinya. 

“Bu-bukan gitu maksud aku, Ra. Hmmm ... maksud 
aku ...,” aku berlirih sembari meneguk segelas air putih. Mencari- 
cari alasan untuk menjawab. 

“Maksud kamu apa, Yo?” Clara kini menampilkan ekspresi 
cemberutnya. 

“Maksud aku ... ya, aku mau kok jadi suami kamu, Clara. 
Tenang aja,” jawabku dengan nada terpaksa. 

“Cieee Kak Rio yang sebentar lagi mau jadi suami,” goda 


Lina. Menyebalkan! 
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Suasana seperti sebuah keluarga yang sakinah, mawaddah, 
wa rahmah ini berlangsung sampai jam 09.00 malam. Setelah 
semua ini berakhir, kuantar Clara pulang ke rumahnya. 

“Rio?” Clara memanggil dengan pelan. 

“Iya, Ra?” balasku kemudian sembari fokus mengendarai 
sepeda. 

“Misalkan ... kamu ketemu sama Kalisa lagi ... gimana?” 

Pertanyaan gadis bermata sipit ini membuatku tertegun 
dalam diam. Aku tak bisa menjawab apa-apa. Mulutku bisu. 
Namun, setelah kupikir-pikir, buat apa lagi aku memikirkan yang 
telah lalu? Bukankah aku sudah memiliki Clara yang selalu setia 
berada di sampingku? Entah suka ataupun duka, Claralah yang 
selalu ada untukku. 

“Ng-nggak ngapa-ngapain, sih. Palingan kalau dia balik 
lagi, aku cuma mau tanya kabarnya aja. Dan nggak ada lagi.” 


Aku berusaha tenang menanggapi pertanyaan Clara. 


DI ANTARA DUA HATI | 181 


“Benaran?” Clara memastikan. 

“Emangnya kenapa, sih, Ra?” 

“Aku takut, Yo. Aku takut banget kalau pada akhirnya 
kamu milih Kalisa nanti. Aku tahu kalau kamu masih punya 
perasaan sama Kalisa sampai sekarang. Aku juga tahu kamu cinta 
sama aku. Tapi, apa perasaan kamu sama aku lebih besar daripada 
perasaan cinta ke Kalisa? Masalah itu selalu menghantui aku, Yo. 
Aku takut!” 

Aku memang tak melihat wajah gadis ayu di belakangku 
ini karena sedang mengendarai, tetapi aku yakin bahwa saat ini 
Clara pasti sedang meneteskan air mata. 

Kuhentikan sepeda, kemudian berkata, “Ra ... kamu nggak 
perlu khawatir! Aku tahu apa yang harus aku lakukan. Aku janji, 
kok, nggak akan mengkhianati cinta kita.” 

Aku kembali mengayuh sepeda untuk melanjutkan 


perjalanan. Clara hanya terdiam tak berucap. Mungkin 1a tak ingin 


182 |MOMOY 


bicara lagi. Tentu saja karena saat ini 1a sedang meneteskan air 
mata. 

“Ra? Kita sudah sampai.” 

Gadis yang telah resmi menjadi kekasihku ini pun turun 
dari sepeda. Ia mendekat pada gerbang rumahnya. Tertunduk 
menghadap tanah. “Makasih buat hari ini, Yo. Aku senang 
banget.” 

Gadis manis tersebut tak menoleh ke arahku. Namun, aku 
paham dengan apa yang terjadi padanya. 

“Aku juga senang. Kalau gitu, aku balik dulu, Ra. Sampai 
ketemu.” Setelah melihat Clara masuk ke dalam rumahnya, segera 
kukayuh sepeda untuk segera pulang. 

Aku begitu paham dengan perasaan gadis cantik yang tak 
ingin kehilangan diriku itu. Meskipun aku tak tahu bagaimana 
jadinya setelah bertemu lagi dengan Kalisa. Akankah aku 


mencintainya lagi? Ataukah perasaan cinta padanya dulu telah 
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terkubur jauh di dalam lubuk hatiku dan tergantikan oleh perasaan 
Clara yang begitu tulus? 

Kami bertiga sungguh seperti sebuah segitiga sama kaki. 
Yang mana pada sudut atas adalah posisi diriku yang dilema akan 
keduanya. Aku tidak akan dapat berdiri tanpa mereka sebagai kaki 
dan menopangku. 

Jika berbicara tentang kemungkinan terburuk, pastinya aku 
akan menerima kembali perasaan cinta Kalisa, kemudian 
mengkhianati Clara apa pun yang terjadi. Namun, lagi-lagi semua 
ini hanyalah masalah pillihan. Jalan manakah yang akan aku 
tempuh selanjutnya? 

--XXX-- 

Pukul 14.00 siang hari, aktvitas sekolah sudah berakhir. 

Kali ini, aku tak pulang bersama Clara karena sedang ada kegiatan 


bersama teman-temannya. Oleh karena itu, aku mampir ke 


184 |MOMOY 


swalayan untuk membeli beberapa bahan makanan sebagai 
persediaan. 

Jalan Pejanggik dipenuhi dengan bangunan pertokoan 
seperti supermarket, mall, bank, toko baju, dan masih banyak lagi. 

‘Hero’ nama supermarket yang aku tuju. Tempat tersebut 
menyediakan bahan-bahan makanan yang sangat lengkap. Selain 
mudah mencari bahan makanan yang diinginkan, harga-harganya 
pun juga terbilang sangat ekonomis. 

Aku menuju bagian bumbu dan penyedap rasa. 
Kuperhatikan beberapa label yang tertempel rapi, berusaha 
mencari beberapa bumbu kari yang cocok untuk resep baruku. Aku 
bergeser sedikit demi sedikit tanpa memperhatikan sekeliling. 
Tiba-tiba, tubuhku terasa terbentur sesuatu. Dari yang terasa, 
mungkin aku dengan tidak sengaja menabrak pengunjung lain. 
Karena menyadari hal tersebut, kutolehkan pandangan seraya 


berucap, “Eh, maaf. Aku nggak ....” 
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Hatiku justru tiba-tiba berdetak semakin cepat setelah 
mengetahui bahwa seseorang tersebut adalah gadis bernama 
Kalisa. Tidak percaya sebenarnya. Namun, aku yakin sekali bahwa 
tak sedang berkhayal atau bermimpi. Dia benar adalah Kalisa, 
gadis berparas anggun dengan rambut panjang bergelombang. 
Selain itu, ia juga tampak tak percaya bertemu denganku, kami 
cukup lama saling bertukar pandang. 

“Ri-R1o?!” Kalisa terkejut. “Kamu Rio, kan?” lanjutnya 
tampak tak percaya. 

“T-1ya. A-aku Rio,” aku menjawab dengan gagap. 

“Astaga! Ternyata benar kamu Rio! Aku benar-benar 
nggak percaya kita bisa ketemu lagi, Yo!” Kalisa berseru, tampak 
antusias. Ia mengembangkan senyum. Hangat dan indah seperti 
biasa. 


“A-aku juga nggak percaya. Tapi ... kamu, kan—” 
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“Gimana kalau kita ngomong di luar aja?” saran Kalisa, 
“oh iya. Aku sudah selesai belanjanya. Aku tunggu kamu di luar 
ya, Yo!” lanjutnya sambil tersenyum lebar. 

Senyum itu ternyata tidak pernah pudar. Bahkan setelah 
sekian lama kami tidak bertemu, senyum itu serasa 
membangkitkan setiap kenangan yang telah lalu. 

Setelah menemukan apa yang kucari, aku segera keluar 
untuk menemui Kalisa. Gadis berparas anggun itu berdiri di sudut 
pertokoan. Setelah keluar, Kalisa melambaikan tangan. Tersenyum 
hangat. Mimik wajahnya bahagia, melepas kerinduan yang selama 
ini terpendam. 

“Kamu sudah selesai belanjanya?” tanya Kalisa yang kini 
ada di hadapanku. 

“I-iya. Aku cuma belanja untuk persediaan beberapa hari, 


kok.” 
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“Wah! Kamu hebat, Yo! Kamu selalu hidup mandiri. Aku 
salut sama kamu.” Kalisa memuji sembari tersenyum tipis penuh 
pesona. 

“Oh, ngomong-ngomong kamu beli apa, Sa?” 

“Aku beli sayur-sayuran, Yo,” jawab Kalisa sembari 
mengangkat kantong plastik di tangannya. 

“Kamu ke sini sama siapa?” 

“Aku sendiri kok, naik taksi.” 

“Kalau gitu, sekarang kamu mau pulang?” 

“Aku ... kayaknya nggak juga. Aku kangen sama kamu, 
Yo. Boleh aku ngobrol-ngobrol sama kamu?” 

Pertanyaan seperti itu tentu saja tidak mudah aku abaikan 
begitu saja. Jika diperhatikan lagi, Kalisa memang sudah banyak 
berubah. Bukan saja dari segi penampilan, tetapi tingkah laku dan 
gaya bicaranya sekarang lebih mirip seperti Clara yang dulu. Ia 


yang dulunya pendiam dan tidak banyak bicara, kini jadi lebih 
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ceria dan antusias. Tentu saja, setiap dari bagian tubuhnya juga 
bertambah indah. Hanya satu kata yang dapat mendeskripsikan 
bagaimana 1a sekarang, yaitu cantik. 

“Oh, boleh. Kita udah lama nggak ketemu juga, kan.” 

Aku menyetujui permintaan Kalisa tanpa ragu sedikit pun. 

“Kalau gitu ... boleh aku naik sepeda kamu, Yo?” Kalisa 
bertanya dengan lirih. Ia tersipu malu. Sesekali mengalihkan 
pandangan ke sembarang tempat. 

“B-b-boleh, Sa. Yuk, naik!” 

Pikiran takut bahwa Clara akan mengetahui bahwa aku 
bersama Kalisa tak dapat kutepiskan. Bila itu benar-benar terjadi, 
berakhirlah semuanya. 

“Rio. Kita mau ke mana?” 

“Kita cari tempat yang enak buat ngobrol aja ya,” sahutku. 

“Gimana kalau ke kedai aja, Yo?” Kalisa menyarankan. 


“Boleh juga. Tapi ... kedai mana?” 
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“Kedai Giyong gimana?” 

“Oh. Tahu, tahu.” Kemudian kutambah laju si merah. 

Kedai Giyong merupakan kedai berarsitektur sederhana. 
Sesuai namanya, di kedai tersebut terdapat giyong (ayunan) yang 
dapat digunakan oleh pengunjung kedai. Kedai Giyong juga 
merupakan kedai kekinian yang sangat ramai oleh pengunjung 
remaja dan dewasa. 

Setibanya, kucari tempat duduk yang strategis. Maksudku, 
tempat duduk yang tidak terlalu mencolok. Kutemukan sebuah 
berugak (tempat duduk atau lesehan) yang ada di pojok kedai. 

“Mau pesan apa, Yo?” tanya Kalisa seraya membolak-balik 
menu kedai. 

“Coba aku lihat!” pintaku, kemudian mulai mencari-cari 
menu minuman yang tersedia. 

“Kalau gitu ... aku mau pesan jus buah naga aja, deh.” 


Pelayan kedai segera mencatat pesanan Kalisa. 
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“Aku ... sama deh, Mas,” kataku kemudian. 

Sembari menunggu pesanan datang, kami berbincang 
untuk melepas segala kerinduaan, mungkin, karena satu setengah 
tahun lamanya kami tak bertemu. 

“Kabar kamu gimana, Sa?” 

Memang lucu, bertanya tentang kabar setelah bertemu 
beberapa saat yang lalu. 

“Aku baik-baik aja. Kalau kamu, Yo? Sekolah kamu 
gimana?” 

“Aku juga baik kayak yang biasanya. Sekolahku juga baik- 
baik aja,” aku menjawab, “oh ya! Sejak kapan kamu balik ke 
Mataram?” lanjutku, karena sedikit penasaran dengan hal tersebut. 

“Sebenarnya aku baru balik kemarin. Rencananya aku mau 
sekolah di Mataram lagi, Yo.” Kalisa kemudian tersenyum penuh 


makna. 
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“Oh ya?!” aku berkata dengan lugas, “kalau gitu, kamu 
berencana sekolah di mana?” Hal ini mungkin membuatku sangat 
antusias. Tak termungkiri. 

“Iya. Masalah keluarga aku sudah selesai. Dan kayaknya di 
SMA 5 aja, Yo.” 

“Wow! Bagus, dong!” 

Entah mengapa, aku sangat senang mendengar bahwa 
Kalisa akan kembali bersekolah di Mataram, kemudian menetap di 
kota ini lagi. 

“Kamu senang nggak, Yo?” tanya Kalisa yang kemudian 
tampak tersipu. 

“Ya. Aku sen—” 


1? 


“Permisi, Mas, Mbak! Ini pesanannya!” Pelayan kedai 
memotong kalimatku sembari meletakkan dua gelas jus di atas 


meja kecil persegi. 
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Suasana hening sejenak. Kalisa menyeruput jus miliknya 
sesekali. Terlihat seperti salah tingkah. Sesekali, kupandangi 
kedua mata, hidung, rambut yang bergelombang, serta telinga 
mungil Kalisa yang hampir saja tidak bisa kuingat setelah sekian 
lama berpisah. 

“Setengah tahun lagi kita bakal lulus SMA. Setelah itu, 
kamu mau lanjut ke mana, Sa?” aku bertanya sebab tak tahan 
dalam suasana tak mengenakkan di antara kami. 

“Aku kayaknya belum tahu deh, Yo. Kalau kamu gimana?” 

“Aku ... di Universitas Mataram aja, Sa.” 

“Oh gitu.” Kalisa manggut-manggut. “R-Rio ....” Ekspresi 
Kalisa mendadak berubah. Kini lebih serius. 

“Kenapa, Sa?” 


“Te-tentang SMS aku satu setengah tahun yang lalu ....’ 


Kalisa menghentikan kalimatnya. Keraguan menyelimuti. 
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“SMS?” Karena ingatanku agak samar-samar tentang hal 
tersebut, aku pun berusaha mengingat kembali. 

“Kayaknya kita harus pulang. Kita lanjut besok aja, Yo,” 
ucap Kalisa akhirnya. 

Gadis bertubuh elok ini belum dapat menggali ingatanku 
lebih dalam. Ia memutuskan untuk pulang menggunakan taksi. 
Kalisa tak ingin aku mengantarnya pulang. Mungkin sungkan 
karena sudah lama tak bertemu. Pukul 05.30 sore, kami berpisah di 
Kedai Giyong ketika taksi yang dipesan Kalisa akhirnya datang. 
Kalisa berjanji akan menemuiku lagi dan membicarakan perihal 
perasaannya yang tertinggal padaku satu setengah tahun yang lalu. 

Setibanya di rumah, kuperiksa handphone. Mencari-cari 
sebuah SMS yang dimaksud oleh Kalisa. Bukan sesuatu yang 
mustahil jika aku bisa menemukan SMS dari satu setengah tahun 
lalu, karena aku tak pernah menghapus setiap SMS yang masuk 


pada handphone-ku. Faktanya, di antara tumpukan SMS gadis 
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bernama Clara, di sana terdapat sebuah SMS dari nomor tak 
bernama. Tentu saja SMS tersebut yang dimaksud oleh Kalisa. 

Kini, semuanya teringat sangat jelas. Satu setengah tahun 
lalu, di mana diriku yang tak bisa menerima kenyataan bahwa 
Kalisa akan pergi jauh dariku. Di hari itu juga, SMS yang 
memedihkan hati itu pun datang membawa kabar yang teramat 
buruk. 

Jika Kalisa bermaksud menuntut jawaban atas perasaannya 
yang tertulis pada pesan tersebut, apa yang akan aku katakan? 
Sanggupkah aku mengatakan kalau aku sudah menjadi milik gadis 
berambut lurus nan indah bernama Clara? Atau, haruskah aku 
mengkhianati Clara, kemudian menyatukan ikatanku dengan 
Kalisa? 

Hatiku kembali dilanda kebimbangan. Tak dapat 
kutepiskan. Aku bagai melihat kehancuran sebentar lagi akan 


menyapa, kemudian menutup jiwaku menjadi kegelapan. Di dalam 


DI ANTARA DUA HATI | 195 


kamar yang gelap tanpa cahaya lampu, aku terselimuti tanda tanya 
besar. Aku hanya bisa membisu, kemudian memejamkan kedua 
mata untuk lari dari kenyataan yang mungkin sebentar lagi akan 
menghampiri. 

--XXX-- 

3 hari kemudian ... 

Aku melangkah menuju ruang tamu dan membuka pintu, 
melihat siapa tamu yang datang. 

“Ka-Kalisa?!” 

“Hai, Yo! Boleh aku masuk?” Kalisa tersenyum tipis. 

Aku mematung beberapa saat. Mataku tak berkedip melihat 
paras dan pesona anggun Kalisa. Apalagi dengan dirinya yang 
sedang mengenakan dress berwarna merah menyala. Kedua 
tangannya memegangi sebuah tas berwarna merah pula. Rambut 
cantik bergelombangnya terikat rapi gaya kucir. Kupandangi 


anting-anting yang terpasang di daun telinganya. Tampak berkilau. 


196 IMOMOY 


Kalisa tersipu ketika aku membisu, bahkan tak dapat mengalihkan 
pandangan dari wajah cantiknya. 

“Rio? Kamu ... baik-baik aja, kan?” Kalisa membuyarkan 
indahnya lamunanku. 

“Iya ... aku baik-baik aja kok, Sa. Masuk, yuk!” Segera 
kupersilakan gadis berparas anggun ini memasuki istana 
kediamanku. Kalisa terduduk di sofa. 

“Maaf, bertamu malam-malam begini, Yo!” ujar Kalisa. 

“Iya, nggak apa-apa, kok. Emang ada perlu apa, Sa?” aku 
bertanya karena penasaran dengan maksud kedatangannya. 

“Aku mau ngomong sesuatu sama kamu, Yo.” Meski 
tampak seperti mempersiapkan diri, tetapi tak ada sedikit pun 
keraguan pada dirinya. 

“Boleh. Ngomong apa?” 

“Tapi ... kita ngomongnya di luar aja.” 


“Di luar? Di mana, Sa?” 
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“Kalau bisa di tempat sepi dan nyaman, Yo.” 

“Se-sepi?!” kataku membelalak, “kalau gitu, gimana kalau 
ke taman Udayana? Kalau kamu mau, sih,” lanjutku menyarankan. 

“Boleh, deh.” Kalisa menyetujui. 

“Tapi ... nggak apa-apa kalau naik sepeda?” 

“Sebenarnya ... aku bawa mobil, Yo. Tapi ....” 

“Tapi kenapa, Sa?” 

“Tapi ... aku lebih suka kalau naik sepeda kamu. 
Dibonceng sama kamu, Yo.” Kalisa merona. Tersipu malu dan 
mengalihkan pandangan. 

“Eh? Apa nggak apa-apa naik sepeda? Maksud aku ... 
pakaian kamu—” 

“Nggak apa-apa, Yo.” Kalisa meyakinkan. Ia tersenyum 
tipis penuh makna. 


“Iya, udah. Yuk!” 
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Kami segera keluar dari istana kediamanku. Kukeluarkan si 
merah dari garasi. Setelah akhirnya Kalisa naik pada boncengan, 
kukayuh sepeda dengan santai. Wangi parfum Kalisa yang sangat 
khas dapat kuciumi melalui udara di malam ini. Helaan napasnya 
bahkan dapat kudengar sayup-sayup. Malam yang begitu 
sempurna. Suasana hening yang berlangsung di antara kami akan 
membawa kabar baikkah? Atau burukkah? Entahlah. 

Sepuluh menit mengendarai, kami sampai di sebuah taman 
pusat kota. Kalisa segera turun tanpa kupersilakan. Sementara aku 
memarkirkan si merah, Kalisa terduduk di salah satu bangku yang 
dirasanya nyaman. Segera kuhampiri gadis elok itu, kemudian 
duduk di sampingnya. 

Dipandanginya langit yang bertaburan bintang-bintang 
indah malam ini. Kalisa menghela beberapa kali, sepertinya 
mempersiapkan diri untuk sesuatu yang benar-benar penting dan 


pastinya mendebarkan. 
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“Rio?” Kalisa memanggil sembari menatap lekat kedua 
mataku. 

“Jadi, mau ngomong apa, Sa?” 

Aku balas menatap Kalisa. 

“Aku masih cinta sama kamu, Rio!” Kalisa berkata, 
terdengar sangat mantap. 

Waktu setengah tahun seakan menjadi waktu baginya 
mempersiapkan diri hanya untuk mengatakan kalimat sederhana 
ini. Meskipun akhirnya Kalisa mengungkapkan perasaannya, yang 
kurasakan tetaplah sama seperti yang dulu sebagaimana Clara 
mengucapkan hal yang sama. Namun, aku sadar bahwa saat-saat 
ini adalah sesuatu yang dapat menentukan kesejatian diriku, 
bahkan kesetiaanku pada gadis berambut lurus bernama Clara. 
Bahagia yang kurasakan. Namun, rasa bahagia ini tidak dapat 


menutupi rasa takut pada kenyataan. Segera kutundukkan wajah, 
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seakan aku sudah tak sanggup lagi menatap kedua mata berbinar 
penuh harap gadis berparas anggun di hadapanku ini. 

“Jadi, perasaan kamu masih sama kayak yang dulu, ya?” 
gumamku pelan seraya mengalihkan pandangan. Aku berusaha 
mengulur-ulur waktu. Namun, aku sadar bahwa ini tak merubah 
kenyataan. 

“Iya. Aku nggak bisa move on dari kamu, Yo. Padahal, aku 
sudah sering nyoba. Bahkan alasan aku balik ke sini ... itu gara- 
gara perasaan aku yang nggak pernah bisa nahan kerinduan aku 
sama kamu,” jelas Kalisa. Ia masih menyorotkan tatapan penuh 
harapnya padaku. Kata-katanya seakan terus terngiang di telinga 
dan pikiran. Aku sudah dapat membayangkan betapa ia sangat 
berharap bahwa cintanya dapat kuterima dengan sepenuh hati. 

Aku terdiam lagi. Bahkan satu kata tak dapat kukatakan. 


Yang aku bisa hanya menyalahkan keadaan. Tak peduli seberapa 
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sering aku bertanya pada diri sendiri, jawabannya tak pernah 
sampai padaku. 

“Rio? Kenapa?” Kalisa menyadarkan diriku dari dunia 
fantasi. 

“Iya? Maaf, maaf,” kataku akhirnya, gugup. Tubuhku 
dipenuhi keringat hanya untuk mengucapkan kalimat penolakan 
untuk Kalisa. Tak tega. 

“Kamu lagi nggak enak badan?” 

“Nggak. Sama sekali nggak.” 

Tidak pernah aku menginginkan sesuatu seperti ini. 
Namun, jika aku mengatakan yang sebenarnya pada gadis 
berhidung lancip ini, ia pasti akan sakit hati dan terus-menerus 
bersedih. 

“Jadi, jawaban kamu apa, Yo? Apa mungkin perasaan kita 
nggak sama?” Kalisa tampak sendu kini. 


“Bukan! A-aku ....” 
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Sepasang tangan halus menyentuhku. Diraihnya kedua 
tanganku. Jari-jemari mungil Kalisa menggenggam erat telapak 
tanganku. 

“Jangan ragu, Yo! Apa pun keputusan kamu, aku pasti 
terima dengan lapang dada. Aku nggak mau menuntut lebih dari 
kamu.” Kalisa masih menatap kedua mataku yang dipenuhi 
keragu-raguan. Namun, aku sungguh tak mampu menatapnya dan 
hanya tertunduk sendu. 

Tak kumungkiri bahwa aku menginginkan hal tersebut. 
Bukan untuk saat ini. Semuanya sudah terlambat. Aku mencintai 
kedua gadis manis itu. Tapi ... bagaimana? Aku tak mau menjadi 
pengkhianat cinta mereka. 

“A-aku juga cinta sama kamu. Dari dulu, bahkan sampai 


sekarang. Tapi ....” Kalisa semakin erat menggenggam tanganku. 
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“Tapi ... apa, Yo?” Kalisa bertanya, mulai penasaran. 
Mengernyitkan dahi. Dapat kudengar detak jantungnya, berdegup 
cepat memecah kesunyian. 

“Aku sudah punya pacar,” tegasku akhirnya meski tak tega. 

Raut wajah Kalisa berubah seketika. Kedua matanya 
berkaca-kaca. Mulutnya bisu. Aku tahu bahwa hal tersebut akan 
sangat sakit untuknya. Namun, bagaimanapun juga aku ingin 
menjadi lelaki sejati. Aku tak ingin berlari. Aku tak ingin 
mengkhianati siapa pun. Meskipun akhirnya aku telah 
mengecewakan satu gadis malam ini, dan gadis itu ialah gadis 
yang kucinta. 

Perlahan, genggaman tangannya terlepas. Air mata 
mengalir melalui pipi meronanya, kemudian mengenai bibir 


cantiknya. 
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Andai saja aku mampu, pasti akan kupeluk gadis berparas 
anggun ini, kemudian kukecup keningnya untuk meredakan air 
mata kehancurannya. Namun, semua itu tak akan mungkin terjadi. 

Sambil menyeka air matanya, “Jadi, siapa perempuan yang 
beruntung itu, Yo?” Lantas Kalisa tersenyum padaku. Senyum 
dalam tangis. Senyum yang benar-benar palsu. 

“Clara,” jawabku dengan pelan. 

“Sudah aku duga, Yo. Dia emang pantas jadi pacar kamu. 
Mungkin aku emang nggak berhak nuntut perasaan ini karena 
sudah ninggalin kamu. Semua ini salah aku.” Kalisa menundukkan 
wajah. Air matanya sudah berhenti mengalir. 

Kuraih tangan gadis sejuta pesona bernama Kalisa ini, 
kemudian berkata, “Semua bukan salah kamu. Kamu sudah 
ngambil keputusan yang benar. Nggak ada yang salah. Waktu 
yang nggak tepat. Aku ngerti situasi kamu. Seenggaknya aku 


selalu berharap kalau kamu bisa cepat-cepat kembali.” 
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Air mata Kalisa berjatuhan kembali. Kali ini lebih deras. 
Air matanya membasahi rerumputan hijau di taman. 

“Rio. Aku boleh minta sesuatu nggak?” Kalisa tertunduk 
menyembunyikan wajahnya. 

“Apa yang mau kamu minta dari aku, Kalisa?” 

“Boleh nggak aku peluk kamu, Yo? Kali ini aja! Aku 
benar-benar nggak sanggup. Mungkin aku emang nggak bisa 
nerima kenyataan ini begitu aja kayak yang aku bilang tadi.” 

“Silakan! Peluk aku sekuat yang kamu bisa. Aku, kan, 
sudah pernah bilang sama kamu. Jadikan aku sebagai sandaran 
saat kamu dilanda kesedihan.” 

Kalisa terkulai lemah. Diempaskan tubuhnya ke dalam 
pelukku. Ia mendekapku erat, kemudian meremas-remas bajuku. 
Tangisnya tak tertahankan. Ia telah jatuh dalam lubang 


keputusasaan, pun jatuh ke lubang kesedihan yang dalam. 
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Jantungku berdetak lebih cepat. Aku ingin menangis, 
mengeluarkan air mataku untuknya. Namun, aku tak sanggup 
melakukannya. Lagi-lagi aku menggertakkan gigi sekuat tenaga, 
menahan jatuhnya air mata. Sangat menyakitkan melihat seorang 
gadis menangis. Dan yang membuatnya menangis adalah ... aku. 

Entah sudah berapa lama waktu berlalu. Tangis Kalisa kini 
mereda. Ia masih di dalam pelukanku, masih memelukku dengan 
sangat erat. 

“Sa. Gimana kalau kita pulang aja? Malam sudah larut.” 

Kalisa segera melepas dekapannya. Masih tersisa bekas 
tangisnya. Kedua matanya tampak membengkak. Kutatap 1a, tetapi 
ditolaknya tatapanku. Ia mungkin malu terlihat sangat berantakan 
di hadapanku. 

“I-iya,” jawab Kalisa dengan pelan. 

Bisa kurasakan bahwa ia enggan untuk pergi. Aku segera 


bangkit dari tempat duduk. Kuulurkan tangan padanya. “Ayo!” 


DI ANTARA DUA HATI | 207 


kataku sambil membuat senyumku seolah-olah tak pernah terjadi 
apa pun. Kalisa meraih tanganku, kemudian beranjak. Kami 
bergegas pulang. 

Tak lama kemudian, kami sampai di istana kediamanku. 
Mobil Kalisa terparkir di depan rumah. Gadis berparas anggun ini 
segera masuk ke dalam mobil mungil elegan berwarna hitamnya. 
“Sampai jumpa, Yo! Makasih buat semuanya,” ucap Kalisa sambil 
melempar senyum khas miliknya yang tak sedikit pun berubah. 

Aku pun hanya mengangguk tanda setuju. Gadis manis itu 
berlalu pergi. 

Saat masuk rumah, kulihat Lina sedang duduk sambil 
menonton TV. “Kak! Udah ke mana aja?” tanya Lina ketika 
menyadari kehadiranku. 

“Mmmm ... habis ... nyari udara segar di luar,” jawabku 
sekenanya. 


“Tadi Kak Clara datang ke sini loh! Dia nyariin Kakak.” 
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Aku terkejut mendengar kabar tersebut dari Lina. Rasa 
takut mulai menyebar ke seluruh pikiran. “Datang? Terus, Lina 
bilang apa?” 

“Lina bilang nggak tahu Kakak ke mana. Terus, katanya 
Kak Clara mau nyari Kakak ke taman.” Lina menjelaskan. 

Benar-benar sesuatu di luar dugaan. Pikiran buruk kembali 
meracuni. Tidak menutup kemungkinan jika Clara sudah tahu atau 
melihatku bersama dengan Kalisa. Mungkin saja saat ia 
menemukan kami, ia segera pulang tertatih dengan segala 
kepedihan. Lalu, apakah aku telah menyakiti dua gadis berparas 
anggun dalam satu malam? 


--XXX-- 
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“Air matamu adalah tinta, senyummu adalah pena ketika 
aku menuliskan kisahku pada lembar hatiku. Cerita yang 
tertulis dari kedua hal penting dirimu itu tidak akan berakhir 


dengan kehancuran.” 


Satu minggu berlalu semenjak Kalisa menyatakan 
cintanya. Aku pikir semenjak hari itu akan terjadi keanehan pada 
tingkah Clara, tetapi nyatanya tidak. Semua baik-baik saja sampai 
saat ini. Bahkan, ia akhir-akhir ini selalu bersemangat dari 
biasanya. Kini lebih sering menghabiskan waktu bersamaku. 

Namun, sejak malam itu kabar Kalisa, gadis berparas 
anggun itu tak pernah sampai padaku. Ada banyak kemungkinan 
yang bisa terjadi. Namun, kemungkinan terburuk ialah bahwa 


Kalisa mengurungkan niat untuk bersekolah kembali di kota ini. 
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Faktanya, Kalisa sudah sangat kecewa. Bahkan, saat aku melihat 
wajahnya yang sendu, ia penuh dengan keputusasaan. 

Sepulang sekolah, Clara berencana berkunjung lagi ke 
rumahku dengan alasan belajar bersama. Alasan Clara memang 
logis karena UAS sudah dekat. Aku harus belajar dengan giat agar 
bisa lulus dan mendapat nilai bagus. Dengan begitu, aku bisa 
masuk ke universitas pilihanku. 

“Seperti biasa ya, Kakak rajin belajar. Ini, silakan tehnya!” 
ujar Lina sembari meletakkan dua gelas teh hangat di atas meja. 

“Ya, iyalah! Lina juga harus belajar yang rajin supaya bisa 
pintar kayak Kakak,” kataku menggoda Lina. 

“Apa? Bukannya Lina lebih pintar dari Kakak?” Lina tak 
mau kalah. Tersenyum kecut. 

“Masa sih Lina lebih pintar dari kamu, Yo?” Clara 


menimpali, asal percaya dengan apa yang diucapkan Lina. 
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“Bohong! Mana mungkin seorang kakak lebih bodoh dari 
adiknya,” tegasku lagi tak mau kalah. 

“Ya, udah. Kakak emang pinter. Tapi itu, kan, karena 
Kakak lebih dulu sekolah. Wek!” Lina mengerucutkan bibirnya. 

“Emang kayak gitu!” 

“Lina tinggal dulu ya, Kak Clara. Kalau Kak Rio macam- 
macam sama Kak Clara, langsung ditendang aja, Kak!” Lina 
berseru karena kesal, kemudian melangkah pergi. 

“Hahahah. Boleh juga!” Clara terkekeh. “Kalau gitu, lanjut 
ke soal berikutnya, Yo!” lanjutnya berapi-api. 

Hari ini sama seperti hari-hari biasanya atau tidak sama 
sekali. Jika dipikir-pikir kembali, Clara tidak mungkin tidak tahu- 
menahu soal Kalisa yang menyatakan cinta padaku seminggu yang 
lalu di taman. Pada nyatanya, Clara sangat pintar 
menyembunyikan raut wajah kesedihan, masalah, atau lainnya. 


Aku begitu tahu segala tentang Clara. Gadis bermata sipit ini 
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sangat sulit ditebak. Meski begitu, satu-satunya pilihanku adalah 
tetap menjalani hari-hari seperti biasa. Aku tidak perlu harus 
membahas perihal tersebut bersama Clara. 

Sore hari menjelang malam, kuhentikan aktvitas belajarku. 
Seperti saat sebelumnya, aku harus memasak lagi untuk Clara. 
Bedanya, kali ini Clara sendiri yang memintaku untuk memasak, 
sekaligus mengajarinya. 

“Yuk, ke dapur!” Kami melangkah menuju dapur. 

“Jadi, apa yang kamu bisa, Ra?” aku bertanya sembari 
berdiri di depan lemari es, bersiap-siap mengeluarkan bahan-bahan 
yang ada. 

“Goreng telur. Biarpun kadang-kadang gosong, sih!” Clara 
cekikikan. 

“Aku saranin nggak usah bantu aku deh, Ra.” 

“Emang kenapa, sih? Aku kan mau belajar, Yo. Malah 


bagus juga kalau aku bisa bantu kamu, kan?” Clara cemberut. 
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“Ya udah. Pertama-tama, kamu harus ngupas bawang 
merah! Sekalian aja potong kecil-kecil. Harus rapi! Bisa?” 
Kuberikan semangkuk bawang merah pada Clara. 

Clara pun mulai mengupas bawang merah. Sementara aku 
menyiapkan beberapa bumbu untuk resep yang baru saja 
kupelajari. 

“Gimana? Udah selesai, Ra?” aku bertanya. Lantas gadis 
cantik ini tak menjawab. Karena merasa aneh, aku pun 
menghampiri. 

“Ra? Kamu kenapa?” tanyaku lagi sambil menepuk 
pundaknya. 

Gadis berambut lurus ini menoleh. Air matanya tampak 
bercucuran. “Mata aku pedih, Yo!” Clara berlirih sembari 
mengusap-usap kedua mata. 


“Apa aku bilang! Sini! Biar aku aja!” 
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Aku kemudian menggantikan Clara mengupas bawang 
merah. 

“Terus, aku mau ngapain?” 

“Kamu bisa rebus telur?” 

“Bisa!” 

“Di dalam kulkas ada beberapa butir telur. Nah, rebus deh 
telur-telur itu!” 

“Siap, Komandan!” tegas Clara, memberi hormat layaknya 
seorang militer. 

Entah sudah berapa lama waktu berlalu, masakan kami pun 
sudah siap untuk disajikan. Clara masih membantuku membawa 
hidangan-hidangan tersebut ke meja makan. 

“Lina! Makan malam udah siap, nih!” aku memekik 
memanggil sang adik. Tak lama kemudian, Lina muncul dari 


kamarnya di lantai atas. 
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“Wow! Semuanya kelihatan enak-enak, Kak!” Lina 
berseru-seru. Ngiler. 

“Ini resep baru, loh! Jangan sampai dilewatkan yang satu 
ini!” 

Semuanya sudah duduk di posisi masing-masing. Aku 
duduk di sebelah Clara. Kemudian Lina duduk di ujung meja 
seberang berhadapan denganku. 

“Aku coba, ya?” Clara dan Lina serentak menyicipi. 

“Gimana? Enak nggak?” 

Kedua gadis ini sibuk mengunyah. 

“Top! Kakak sudah memenuhi syarat untuk jadi bapak 
rumah tangga,” ujar Lina sembari mengacungkan jempol. 


“Masakan kamu emang luar biasa, Yo. Untung aja aku 


bantu kamu,” ujar Clara tampak sombong. 
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Apa maksudnya ‘untung aja aku bantu kamu’? Emang 
kalau nggak dibantu sama si Clara, masakan aku nggak bakal 
enak gitu? 

Tak dimungkiri lagi bahwa aku sangat bahagia ketika kami 
bisa berkumpul seperti ini. Aku merasa kami seperti keluarga yang 
sakinah, mawaddah, wa rahmah. Terkadang aku berpikir, 
bagaimana jadinya jika saja posisi Clara digantikan oleh gadis 
berparas anggun bernama Kalisa? Apakah aku sejahat itu ingin 
menyingkirkan Clara dari hatiku? Tentu saja tidak! Aku sudah 
tentu sangat mencintai Clara. Dan seiring berjalannya waktu, rasa 
cintaku pada Clara terus tumbuh dan berkembang. Aku yakin 
bahwa semua ini karena langkah berani yang kuambil. Dan aku tak 
menyesal telah melangkah pada jalan yang kutentukan. 

--XXX-- 
Di pinggir pantai, desir ombak yang santai, angin-angin 


berembus sejuk, serta langit sore akan berubah menjadi warna 
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jingga yang indah. Kami duduk menikmati desir ombak dan 
birunya air laut, memanjakan mata. 

“Rio.” Clara memanggil sembari memandang jauh laut 
lepas di hadapan. 

“Iya, Ra?” Kemudian kutolehkan pandangan ke wajah 
gadis manis nan cantik tersebut. 

“Sebentar lagi kita bakal lulus SMA, kan?” 

“Iya, Ra, benar. Emang kenapa?” 

“Nggak apa-apa, Yo. Aku sangat bahagia selama ini. 
Karena kamu aku nggak kesepian kayak waktu itu. Pertemuan kita 
sangat berarti. Sampai kapan pun, aku nggak akan ngelupain 
semuanya,” jelas Clara. Dihela napasnya pelan. Tatapan matanya 
tenang. 

“Aku juga, Ra. Aku bahagia kamu ada di sisi aku. Aku 
banyak berubah juga karena kamu.” 


“Sekarang, aku mau jujur sama kamu, Yo.” 
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Kedua mata Clara tiba-tiba menatap tajam. Serius. 

“Tentang apa, Ra?” 

Aku mulai penasaran. Tak dapat kupalingkan wajah dari 
tatapannya. 

“Segala tentang pertemuan kita, Yo,” ucapnya, kemudian 
menghela napas santai, “sebenarnya cerita tentang bunuh diri aku 
itu cuma bohong, Yo.” 

Aku sedikit terkejut mendengar pengakuan Clara. 
Maksudku, aku tak mengerti tujuan sebenarnya ia mengatakan hal 
tersebut. “Emangnya apa yang sebenarnya terjadi, Ra?” aku 
bertanya. Lantas mengerutkan dahi. 

“Waktu itu ... waktu kita belum saling mengenal. Aku 
selalu perhatiin kamu di kelas. Kamu selalu cuek, Yo. Saat aku 
tanya teman-teman aku, mereka bilang kalau kamu orangnya aneh 
dan nggak mau berteman. Aku nggak percaya sama mereka. Aku 


mikir gimana caranya agar bisa dekat sama kamu. Sampai 
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akhirnnya aku punya ide. Mungkin dengan pura-pura ditabrak, kita 
bisa kenal lebih dekat. 

Sepulang sekolah waktu itu, aku kebetulan aja ngelihat 
kamu pulang pakai sepeda. Aku mutusin nyeberang jalan waktu 
ngelihat kamu. Padahal waktu itu aku cuma diam aja. Tapi, karena 
kamu ngehindar dan membanting kemudi sepeda ke arah 
berlawanan, hasilnya kamu ditabrak mobil yang melintas waktu 
itu. 

Aku sempat khawatir sama keadaan kamu. Aku bela-belain 
datang ke rumah sakit cuma untuk mastiin keadaan kamu. Tapi, 
aku cuma memperhatikan kamu dari balik jendela. Maafin aku, 
Yo! Maafin aku! Gara-gara aku ....” Clara tampak menahan 
tangisnya. Dapat kulihat kedua matanya berkaca-kaca, wajah 


penyesalan, serta kesedihan hatinya. 
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Aku memang terkejut dengan pernyataan Clara. Bukan 
mempermasalahkan luka-luka yang kudapat, tetapi karena 
kebohongan yang dibuatnya. 

“Ya, udahlah. Yang lalu biarlah berlalu, Ra. Aku nggak 
mau mempermasalahkan hal itu lagi.” 

“Tapi, Yo! Aku sudah salah—” 

“Sudah, nggak apa-apa! Setiap manusia emang punya 
amarah. Tapi, aku nggak mau gara-gara hal di masa lalu bisa 
ngerusak hubungan kita. Apalagi ... saat itu kamu emang nggak 
berniat menyelakai aku. Aku ngerti perasaan kamu,” jelasku 
seraya menghapus air mata Clara yang kini membanjiri kedua 
pipinya. 

“Aku masih nggak bisa paham sama kamu, Yo. Bagi aku ... 
kamu cowok paling baik yang pernah aku kenal.” 

“Sebenarnya ini cerita lama, Ra. Dulu ... ayah dan ibu aku 


bertengkar hebat gara-gara masalah sepele. Jadi aku nggak mau 


222 |MOMOY 


kayak mereka. Itu bisa ngerusak hubungan kita. Emosi itu ketika 
sudah menguasai, kita enggak akan pandang bulu. Rasa 
keprimanusiaan seakan-akan jadi nomor sekian.” 

Bulir-bulir bening gadis berambut lurus ini kembali 
berderai. Ia terisak. “Apa kamu mencoba untuk jadi sosok yang 
sempurna?” Clara mendekapku erat. Menatapku lekat-lekat. 

“Sama sekali nggak, Ra. Nggak ada yang sempurna di 
dunia ini. Sesuatu yang indah dan sempurna hanya apa yang 
diciptain oleh mata kita. Seseorang pernah bilang kayak gitu, Ra.” 
Kuelus rambut panjang gadis bernama Clara. Wangi shampo, 
wangi parfum, tercium jelas karena begitu dekatnya ia denganku. 

Entah sudah berapa lama, tetapi kesedihan Clara sudah 
mereda. Ia tertidur dalam pelukku. Kupandangi kulitnya yang 
putih dan halus. Wajahnya yang begitu dekat. Hidungnya yang 
mungil, serta kedua matanya yang terpejam. Lelap. Embusan 


napasnya terdengar sangat jelas. Sudah setahun lebih berlalu. 
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Rambutnya yang dulu hanya sebahu, kini telah panjang dan 
tampak begitu indah. Hitam dan berkilau. 

Clara terbangun. Tepat saat mentari tenggelam dan langit- 
langit menjadi warna jingga yang elok. Pemandangan ini terukir 
indah di benak kami. Tersimpan jauh di dalam memori jangka 
panjang, sehingga nantinya tak akan terelakan jika harus terpisah. 

--XXX-- 

“Rio! Hari ini ujian terakhir. Kita harus semangat!” 

Seperti apa yang dikatakan Clara, hari ini adalah hari ujian 
terakhir setelah bersekolah selama 3 tahun. Clara bersemangat 
menjalani ujian. Bahkan ia selalu menelepon di pagi buta untuk 
mengingatkanku agar tidak terlambat datang ke sekolah. 

Sebenarnya sangat berat untuk memikirkan apa yang akan 
kulalui di masa depan. Namun, seperti kata orang bijak, kita hidup 


untuk masa depan. 
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Seluruh siswa-siswi tampak telah siap menghadapi 
pertempuran terakhir. Di dalam ruang ujian, aku bersama siswa- 
siswi lainnya sudah duduk rapi pada bangku masing-masing 
menurut nomor ujian. Aku tidak seruangan dengan Clara, sebab 
nomor ujian kami berbeda jauh. 

“Baik! Apa kalian sudah siap mengerjakan soal ujian 
terakhir?” tanya seorang guru pengawas di ruanganku. 

“Siap, Pak!” jawab para siswa, serentak. 

“Kalau begitu, mari kita berdoa terlebih dahulu sebelum 
mulai!” kata pengawas tersebut. 

Kami segera menundukkan kepala. 

Aku tak berharap banyak sebenarnya. Hanya lulus saja, aku 
akan sangat bahagia. Itu adalah doa sederhanaku di hari ini. 


“Berdoa, selesai!” 
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Lembar ujian akhirnya dibagikan. Segera kuisi identitas 
pada kolom yang telah disediakan. Begitu selesai, kubalik soal 
ujian, kemudian mengerjakan dengan tenang. 

--XXX-- 

Dua minggu berlalu semenjak hari ujian terakhir usai. 
Besok adalah hari terakhir kami akan menginjakkan kaki di 
sekolah tercinta, saling tatap muka dengan para siswa lain, guru, 
beserta staff lainnya. Esok hari adalah hari pelepasan kelas dua 
belas. Walau sebenarnya aku tak peduli dengan acara pelepasan 
tersebut, paling tidak aku ingin meninggalkan kesan bahwa pernah 
bersekolah di SMAN 2 Mataram. 

Sesuatu yang tak kalah penting, Clara sudah 2 minggu ini 
menghilang tanpa jejak. Ia tak pernah lagi berkunjung ke rumahku. 
Ia tak pernah lagi menghubungi. Nomor handphone-nya selalu 


sibuk dan berada di luar jangkauan. Ada apakah gerangan? 


226 |MOMOY 


Aku teringat dengan diriku yang dulu. Diriku yang dulu 
selalu tak masalah dengan kesendirian. Bahkan sepi adalah teman 
terdekatku. Namun, kini dengan tidak adanya sang kekasih, aku 
bagaikan berada di dasar lautan hampa seorang diri. Seakan aku 
tak bisa hidup tanpanya. Seakan aku tak bisa melakukan apa-apa 
tanpanya. Aku menjadi seseorang yang ketergantungan akan 
kehadiran sang kekasih. 

Keesokan harinya pada hari pelepasan kelas dua belas di 
sekolahku tercinta. Kelas dua belas berkumpul di aula sekolah 
lantai dua. Aku mengambil tempat duduk di barisan paling 
belakang menurut deretan kelas. Kedua mataku lirik sana lirik sini, 
mencari sesosok gadis bertubuh langsing, bermata sipit, berhidung 
mungil, serta berambut panjang lurus. Akan tetapi, kedua mataku 
tak dapat menemukannya. 

Acara pelepasan dimulai dengan acara sambutan dari 


Kepala Sekolah. 
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“Rio!” 

Segera kutolehkan pandangan, mencari asal suara tersebut. 
Clara. Dengan senyum manisnya ia duduk pada kursi kosong di 
sebelah kananku. 

“Apa kabar, Yo?” tanya Clara yang tersenyum penuh 
makna. 

“Baik, Ra. Kamu sudah ke mana aja, sih?!” 

“Maaf, Yo. Setelah ujian selesai, aku pulang ke rumah 
orang tuaku,” jawab Clara bertatap teduh. 


“Tapi kok, nggak ngabarin aku?!” Aku pun melenguh 


kesal. 

“Maaf, maaf.” 

“Lain kali jangan kayak gitu lagi, Ra! Aku khawatir sama 
kamu tahu!” 


“Oh, gitu? Apa aku harus percaya sama kamu?” Mimik 


wajah Clara mendadak berubah. Judes. 
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“Loh! Kok ngomong kayak gitu? Kamu baik-baik aja kan, 
Ra?” 

Aku berusaha memastikan bahwa Clara yang ada di 
sampingku ini adalah Clara yang biasanya. 

“Kena, deh! Aku baik-baik aja, Yo. Heheheh.” Clara 
terkekeh kemudian. 

Pembicaraan terhenti sampai di situ. Kini kami harus 
mendengarkan sambutan dari Kepala Sekolah. Aku mendengarkan 
dengan saksama. Bukan. Maksudku, aku sok mendengarkan 
dengan saksama. Mau bagaimana lagi? Aku bukan tipe orang yang 
tahan dengan pembicaraan panjang lebar. Justru kulayangkan 
pikiran ke alam fantasi. 

Setelah empat jam lamanya berada di aula yang sumpeknya 
minta ampun ini, akhirnya aku bisa keluar karena acara telah usai. 
Sebenarnya masih ada acara foto-foto dengan teman sekelas atau 


semacamnya. Namun, kuabaikan saja. 
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Aku kehilangan jejak Clara lagi. 
‘Nomor yang Anda tuju sedang sibuk atau berada di luar 


, 


jangkauan. Silakan coba beberapa saat lagi ....’ Sayangnya, 
operator mengatakan hal seperti itu. 

Tanpa pikir panjang lagi, aku segera melesat dengan si 
merah. Rencananya aku akan menemui Clara di rumahnya. 
Namun, setelah sampai di taman, tiba-tiba kulihat sesosok gadis 
berparas anggun. Bukan Clara, tapi Kalisa. Aku tercengang 
seketika, tetapi kuputuskan untuk menghampiri. Suatu hal yang tak 
pernah kuduga sebelumnya terjadi di depan mataku. Clara. Gadis 
itu menghampiri Kalisa. Mereka duduk dan mulai berbincang. Aku 
semakin penasaran dan mempercepat langkah untuk menemui 
kedua gadis tersebut. 

“Kalisa! Clara!” Kuhentikan langkah di hadapan kedua 


gadis ini. Kalisa dan Clara tampak terkejut karena kedatanganku 


yang secara tiba-tiba. 
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Sudah jelas hal ini sangat aneh bagiku. Maksudku, ada 
perlu apa kedua gadis ini sehingga kini saling bertatap muka satu 
sama lain? 

“Ri-Rio?!” Serentak keduanya terkejut dan membelalakkan 
mata. 

“Kalian berdua lagi ngapain di sini?” 

“Kami ... sedang ....” Clara mencoba berpikir, mencari-cari 
alasan. 

“Clara akan meninggalkan kita berdua, Yo. Dia mau 
ngucapin selamat tinggal untuk kita berdua.” Kalisa 
mengungkapkan. 

“Tunggu! Ma-maksud kalian apa, sih? Aku sama sekali 
nggak ngerti,” kataku, menolak untuk percaya. 

“Kayak yang aku bilang, Yo. Apa kurang jelas? Clara itu 


mau ngucapin—” 
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“Nggak! Jelasin maksud dari semua ini, Clara!” aku 
memotong kalimat Kalisa sembari menatap tajam pada Clara. 
Namun, Clara hanya terdiam. Kudekati gadis berambut panjang 
ini, kemudian kuraih jari-jemari mungilnya. “Clara. Semua ini 
bohong, kan? Kalian cuma lagi bercanda, kan?” 

Kedua mataku berkaca-kaca. Sudah di ambang pintu. 
Kugertakkan gigi. Clara yang sedari tadi bungkam, kini menatapku 
dengan kedua matanya yang telah dibanjiri air mata. 

Clara melepaskan genggaman tanganku, kemudian angkat 
bicara, “Maaf, Yo. Ini semua kenyataan.” Clara membekap 
mulutnya rapat-rapat. 

“Ke... napa? Kenapa, Ra?” 

“Aku sudah membuat keputusan, Yo. Maaf, aku nggak bisa 
lagi sama kamu.” Clara tertunduk, menyembunyikan tangisnya. 

“Nggak! Jangan lakuin itu, Ra! Kamu, kan, mau lanjut 


kuliah di tempat yang sama denganku.” 
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“Maat—” 

“JANGAN MINTA MAAF? Akhirnya aku membentak 
Clara. Amarahku di luar kendali. Emosi yang telah lama 
terkurung, kini bangkit untuk pertama kalinya. Aku dipenuhi 
amarah dan ketidakberdayaan atas kenyataan. 

Clara terkejut sebab amarahku akhirnya keluar untuk 
pertama kalinya setelah sekian lama menjalin hubungan denganku. 

“Rio! Clara nggak akan bahagia kalau kamu kayak gitu!” 
kata Kalisa menimpali. 

“DIAM!!! Aku butuh kejelasan! Bukan kata-kata yang 
nggak ada gunananya kayak gitu!” Akhirnya kubentak juga Kalisa 
hingga membelalak tak percaya. 

“Oke. Aku jelasin semuanya, Yo.” Clara menghela napas 
panjang. Mencoba menghentikan tangisnya. 

“Jelasin semua yang nggak aku tahu! SEMUANYA?” aku 


memekik lagi dengan penuh amarah. Enggan menatap Clara. 
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“Pertama, aku minta keikhlasan kamu, Yo! Kedua, aku 
mau kamu mutusin aku saat ini juga!” 

“Nggak ....” 

“Aku tahu kamu cinta sama Kalisa. Bahkan rasa cinta 
kamu ke aku nggak pernah cukup untuk nutupi perasaan kamu ke 
Kalisa. Ini semua demi kebaikan kamu, Yo. Aku nggak mau kamu 
tersiksa karena ngejalanin hubungan sama orang kayak aku yang 
nggak pernah kamu cinta. Aku tahu waktu kamu ngomong sama 
Kalisa di taman ini. Malam itu! Aku dengar semuanya! Sejak saat 
itu, aku mulai mikir kalau aku pasti akan nyatuin kalian. 

Aku sengaja ingin terus ngabisin waktu sama kamu 
beberapa bulan terakhir ini. Aku sengaja ngelakuin semua itu agar 
aku punya bukti kalau aku ternyata pernah ada di hati dan pikiran 
kamu. Aku sudah omongin semuanya dengan Kalisa. Selama dua 
minggu aku hilang nggak pernah ngabarin kamu, aku cuma mau 


belajar hidup tanpa kamu! Tolong, kamu ngerti! Aku nggak mau 
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cinta sama orang yang nggak cinta sama aku!” Clara menjelaskan. 
Air matanya kembali berderai. Suara tangisnya terdengar seperti 
meminta pertolongan agar menghentikan kenyataan pahit ini. 

Aku sudah tak tahan lagi dengan air mata yang sudah di 
ambang pintu ini. Tak dapat kubendung lagi sampai akhirnya 
terjatuh setitik demi setitik membanjiri hatiku yang tergores luka 
oleh pisau kenyataan. 

“Clara ....” Suaraku serak, begitu lirih dan tak berdaya. 
Gadis berambut lurus tersebut menatap ke arahku, terheran melihat 
air mataku berderai untuk pertama kalinya. 

“Rio! Udahlah! Aku masih di sini bersedia cinta sama 
kamu apa adanya. Apa jangan-jangan pengakuan kamu semuanya 
bohong?!” kata Kalisa sambil menarik-narik lenganku, memaksa 


untuk melihat dirinya yang dulunya memang bersinar indah di 


kedua mataku. 
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“Aku emang benar cinta sama kamu, Kalisa. Tapi, aku 
nggak bisa lagi. Kamu sudah nggak indah di mata aku.” 

“Kenapa?! Padahal dulu kamu bilang kalau kamu cinta 
sama aku. Bahkan kamu sampai rela nyari rumah aku cuma karena 
khawatir sama keadaan aku.” Wajah Kalisa kini tampak sendu. 

Tak kusangkal, karena apa yang dikatakan Kalisa adalah 
seratus persen suatu kebenaran. Namun, itu dulu. Sekarang, sudah 
tidak lagi. 

“Maaf. Itu cuma cerita lama, Sa. Sekarang bagi aku kamu 
sudah bukan yang dulu lagi. Kamu dulu emang anggun dan terlihat 
indah. Tapi, sekarang kamu cuma jadi penghalang bagi aku.” 
Kuseka air mata berkali-kali, tetapi tak dapat kuhentikan. Terus 
mengalir deras menghunjam hati. 

“Cukup, Yo! Aku yang ngalah. Aku yang pergi! Ini sudah 
jadi keputusan aku. Aku mau lanjut kuliah ke Brawijaya, Malang. 


Ini sudah terlanjur. Aku nggak bakal pernah balik sebelum mimpi 
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aku tercapai!” tegas Clara. Ia beranjak bangkit. Diseka air mata. 
Ditolehkan wajahnya padaku. Diraihnya tangan kananku, 
kemudian berkata, “Aku akan sangat bahagia kalau kamu 
ngerelain kepergian aku.” Clara tersenyum hangat. Sungguh indah. 
Senyum khasnya yang kurindukan sekian lama. 

“Makasih buat semua waktu yang sudah kamu berikan, Yo. 
Sampai jumpa di lain waktu.” Gadis berambut hitam panjang 
tersebut berlalu pergi meninggalkanku bersama kepedihan hati. 

Senyum hangat Clara di hari ini menjadi senyum terakhir 
yang dapat aku saksikan dengan nyata. Bibirku tak bisa berkata- 
kata melihat sosok indahnya berlalu. Aku ingin mengatakan 
*Jangan pergi', tetapi sayangnya akan sia-sia. 

“Rio! Udahlah—” 

“Kalisa! Aku benar-benar ngerasa kecewa sama kamu. 


Dulu, aku yakin kalau kamu seorang bidadari yang dikirim Tuhan 


untuk aku. Tapi, nyatanya bukan. Semenjak kamu pergi, lalu 
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akhirnya kembali, kamu sudah bukan kamu yang dulu. Aku nggak 
pernah kenal dengan Kalisa yang sekarang! 

Aku memang cinta sama kamu dengan segenap hati aku. 
Tapi, entah sejak kapan perasaan aku ke kamu benar-benar lenyap 
tanpa tersisa. Maaf, aku nggak bisa nerima kamu di hati aku. 
Sekarang, hati aku sudah sepenuhnya menolak keberadaan kamu.” 
Begitulah akhirnya kata-kata yang keluar dari dasar hatiku. Gadis 
yang dulunya anggun di mata akhirnya tak dapat membendung 
bulir beningnya, hingga akhir berderai hebat. Dan kali ini, aku tak 
bisa meminjamkan pelukku untuknya. 

“Kenapa, Yo?! Aku cuma nggak mau kamu dimiliki cewek 
lain. Aku cuma mau kamu jadi milik aku!” 

“Cinta nggak bisa ditempuh dengan cara yang kasar! Apa 
kamu tahu sudah berapa lama waktu yang kuhabiskan dengan 
Clara, hingga akhirnya perasaan aku ke kamu terkubur jauh entah 


di mana? Seiring berjalannya waktu, cinta aku ke Clara semakin 
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menggelora. Kalau kamu mengira aku lebih cinta sama kamu, 
kamu salah besar! 

Sekarang, cinta yang kamu puja-puja sudah ngehancurin 
diri kamu sendiri. Dan sekarang, aku lebih milih nunggu Clara 
kembali lagi untuk aku. Semua karena salahmu yang sudah 
ninggalin aku, Kalisa.” 

Aku bergegas meninggalkan Kalisa yang sedang terpuruk 
oleh kesedihan. Memang tak tega, tetapi dialah yang memulai 
kehancuran di antara kami. 

Dengan perasaan hancur oleh kenyataan pahit, aku pun 
mengambil langkah untuk masa depan. Jalan satu-satunya adalah 
menanti gadis berambut lurus itu kembali ke pelukku. Sampai 
suatu saat dia akan mengatakan ‘aku kembali’? padaku. Aku tidak 
akan menyerah begitu mudah. Meskipun kesepian dan kesendirian 
kembali menyapa, sama sekali aku tak keberatan menjalani hari- 


hari biasa seperti saat aku belum mengenal cinta. 
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Walau harus mengorbankan seluruh perasaan, aku siap 
diterpa badai kerinduan. Hanya masalah ruang dan waktu, bukan 
berarti harus memutus tali silaturahmi yang telah sekian lama kami 
bina dalam senyum dan kesedihan. Sekian banyak senyum dan air 
mata yang kami lalui, kimi hanya akan menjadi memori yang 
terkenang di dalam hati. Sudah pernah kuduga bahwa hari di mana 
kisah indah ini diuji puncak kesetiaan, akan tiba waktunya menjadi 
kenangan semata. 

Tentu saja, ini bukanlah akhir dari cerita .... 


--XXX-- 
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“Debaran rinduku padamu mengusik jiwa, menanamkan 
kegelisahan pada hati. Kuterawang masa lalu, dan senyum itu 
masih terukir jelas dalam memori. Elok tubuhmu terkenang. 
Aku percaya bahwa suatu saat asa yang kutanam akan berbuah 


kebahagiaan sejati.” 


4 tahun kemudian. 

Setelah lulus kuliah dengan jurusan Teknik Informatika, 
aku bekerja di sebuah perusahaan sebagai seorang Web 
Programmer. Awalnya aku tidak ingin bekerja untuk beberapa 
waktu ke depan. Namun, karena di perusahaan tersebut sedang 
sangat membutuhkan staff, aku pun menerima tawaran temanku 
untuk ikut melamar ke PT. Web Development, Mataram. 

Empat tahun tentunya bukan waktu yang singkat. Apalagi 


hanya untuk menunggu. Seperti yang telah kita tahu bahwa 
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menunggu adalah sesuatu yang membosankan. Tak peduli 
seberapa banyak aku kenal dengan perempuan-perempuan lainnya, 
tetapi hatiku tetap menolak. Sekian banyak rintangan yang telah 
kulewati selama empat tahun lamanya. Kepesimisan dan pikiran- 
pikiran negatif senantiasa meracuni, tetapi kuusir dengan bayang- 
bayang senyum hangat 4 tahun lalu. 

Aku terus menanti bukan karena tidak bisa move on. Aku 
hanya tidak ingin berpindah hati. Perasaan nyaman pada seseorang 
adalah poin paling penting dalam suatu ikatan. Diriku yang dulu 
mungkin tidak akan paham apa itu suatu kenyamanan. Namun, 
sekarang akan kuutamakan kenyamanan perasaanku yang sudah 
terlanjur terbawa pergi oleh perempuan bernama ... Clara. 

“Kak? Nulis lagi?” tanya Lina yang baru saja keluar dari 
kamarnya. 


Kuhentikan tarian jemariku. “Iya. Lina sudah sarapan?” 
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“Belum, Kak. Nanti aja Lina bikin sarapan sendiri. Kakak 
lanjut aja nulisnya,” balas Lina sembari meneguk segelas air putih. 

“Ya, udah.” Aku kembali pada posisi. 

Semua sudah banyak yang berubah. Berbicara tentang 
masa lalu tak pernah ada habisnya. Kenapa? Karena masa lalu 
adalah sesuatu yang teramat penting bagiku. Setiap orang memiliki 
kenangan buruk dan indah di masa lalu. Mengingat masa lalu 
bukan berarti harus menghentikan langkahmu untuk terus maju. 
Akan tetapi, masa lalu ada untuk menciptakan masa depan yang 
indah untuk kita semua. Jadi, jangan pernah membenci masa lalu, 
sepahit apa pun kenanganmu. Karena kepahitan yang ada di masa 
lalu, sangat sedikit kemungkinan bahwa kepahitan itu akan kamu 
rasakan kembali. Masa lalu membuatmu banyak belajar agar tak 
mengulang kesalahanmu, kesalahan mereka, atau kekeliruan atas 


tindakan mereka. 
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Ketika kamu ragu akan mengambil sebuah langkah di masa 
kini, maka tengoklah dirimu di masa lalu, pelajari, kemudian 
beranilah mengambil langkah untuk terus maju menciptakan masa 
depan yang indah. 

--XXX-- 

“Lina! Kakak berangkat kerja dulu. Kalau nanti Lina 
berangkat kuliah, jangan lupa kunci pintu!” pintaku pada Lina 
yang sedang berbaring di tempat tidur dengan mata terbuka. 

“Iya, Kak. Hati-hati di jalan.” Lina menjawab dengan 
lemas karena baru saja terbangun dari tidur. 

Aku pun melangkah menuju garasi. Kukeluarkan sepeda 
motor milikku. Ketika kedua mataku tak sengaja melihat si merah, 
sepeda yang menyimpan begitu banyak kenangan indah ini, aku 
terdiam sejenak. Pikiranku menerawang masa lalu. 
Membayangkan senyum indah itu ketika dipeluknya diriku. 


Bibirku tersenyum tipis. 
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Kuhidupkan sepeda motor, kemudian melaju menuju 
tempat kerja. 

“Pagi, Rio!” ucap salah seorang teman kerjaku. 

Ia adalah Nurul, seorang akuntan di kantorku. Seorang 
wanita berambut panjang yang juga lulusan Universitas Mataram, 
jurusan ekonomi. Sudah 3 bulan aku mengenal Nurul ketika kami 
sama-sama interview saat melamar di PT. Web Development, 
Mataram ini. 

“Pagi, Nur. Kamu naik taksi?” 

“Iya. Habisnya tukang ojek nggak ada yang bangun pagi- 
pagi, sih.” 

“Kan ada Gojek. Tinggal download dan klik aja. Nggak 
perlu repot-repot cari tukang ojek yang bermalas-malasan cari 
uang,” aku berdalih sembari memarkir sepeda motor di kawasan 


parkir karyawan. 
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“Nggak sempat, Yo. Lain kali aja.” Nurul tersenyum 
ramah. “Eh, aku masuk duluan, ya. Ada laporan yang harus 
diselesaikan, nih,” sambungnya, kemudian berjalan masuk. 

Aku yang dulunya susah akrab dengan orang lain, kini 
telah sembuh dari penyakit aneh tersebut. 

Aku segera masuk ke ruang kerja. Ruang kerja yang penuh 
dengan perangkat komputer, tentunya. 

Seseorang mengetuk pintu ruang kerja. 

“Masuk!” perintahku. 

“Nih, ada permintaan pembuatan website untuk toko online 
butik.” 

Kuambil secarik kertas yang diberikan Angga. 

“Mbak Sintia? Alamatnya di ... jalan Jenderal Sudirman. 
Terus, kapan orangnya mau ketemu?” aku bertanya sembari 


memperhatikan rincian pemesan. 
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“Belum pasti, sih. Katanya nanti dikabarin lagi. Dan dia 
minta nomor telepon salah satu staff Developer. Aku kasih aja 
nomor kamu, Yo,” balas Angga. 

“Oke, deh. Makasih, ya!” 

“Sip! Yuk, masih banyak kerjaan, nih!” Angga pun segera 
keluar dari ruanganku. 

Pekerjaan menjadi Web Developer bukan suatu pekerjaan 
yang mudah. Meskipun kantor sudah menyediakan template- 
template yang telah siap digunakan, tetapi tak sedikit orang dari 
perusahaan-perusahaan besar ingin membuat versinya sendiri. 
Oleh karena itu, Web Developer dengan klien harus bertemu guna 
membicarakan desain website yang diinginkannya. 

Smartphone-ku berdering. Sebuah panggilan masuk dari 
nomor tak dikenal. 


“Halo!” sapaku. 
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‘Halo. Ini benar dengan staff PT. Web Development, 
Mataram? tanya seseorang di ujung telepon. 

“Iya, benar, Mba. Ada yang bisa saya bantu?’ 

Saya Sintia, Mas, yang mau bikin web toko online untuk 
butik.’ 

“Oh, iya, iya! Gimana Mba Sintia? Kapan bisa ketemu?’ 

‘Saya mau ketemu secepatnya. Soalnya sebentar lagi butik 
yang saya bangun, siap untuk dioperasikan. ’ 

‘Kalau begitu ... bagaimana kalau nanti malam aja? Kita 
bisa ketemu di mana?’ 

Sebenarnya saya nggak lagi di Mataram, Mas. Tapi, 
kalau sudah sepakat kapan waktu pertemuannya, nanti saya suruh 
orang kepercayaan saya untuk ketemu sama Mas. Bagaimana?’ 

‘Boleh, boleh. Ya udah. Nanti saya bisa ketemu jam tujuh 


di Kafe Pancing, Gomong. Gimana, Mba?’ 
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'Oke. Nanti saya infokan ke orang kepercayaan saya ini 
buat ketemu sama Mas. Jam tujuh, ya?” 

“Iya, jam tujuh, Mba.’ 

'Oke, deh. Makasih, Mas. Selamat siang. 

Klik! Kumatikan telepon. 

Waktu pun berlalu. Jam di ruang kerja menunjukkan pukul 
17.00. Itu artinya, jam kerja sudah usai dan aku harus pulang. 
Namun, seperti biasa, setelah jam kerja selesai, aku tidak selalu 
pulang ke rumah. Sore hari adalah waktu yang biasa aku gunakan 
untuk berkunjung ke taman Udayana. Aku biasa berkunjung ke 
taman ini untuk meluapkan rasa rindu pada masa-masa yang telah 
berlalu. 

Setelah 4 tahun berlalu, pohon rindang yang dulu biasa 
kujadikan sebagai peneduh itu kini telah tiada. Taman tersebut 
sudah banyak diubah. Sekarang sudah bagus dan rapi. Tempat 


duduk memanjang ada di mana-mana. Warung-warung semakin 
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banyak. Pengunjung pun semakin hari semakin ramai dari 
berbagai wilayah. 

Aku terduduk di sebuah bangku di sekitar taman. 
Kupandangi langit-langit yang sebentar lagi akan berubah menjadi 
gelap. Pikiranku mulai menerawang masa-masa suka dan duka 
sekian tahun yang lalu. 

“Yo!” Seseorang mengejutkanku. Kutolehkan pandangan. 
Sesosok wanita berambut panjang ada di hadapan. 

“Oh, Nurul. Ada apa? Tumben kamu ke sini?” 

“Hmmm. Kamu ngapain di sini sendirian, Yo?” tanya 
Nurul, kemudian duduk di sampingku. 

“Aku biasa ke sini, Nur. Aku senang aja duduk di taman 
ini. 

“Oh, gitu. Jangan-jangan kamu kangen sama si Clara, ya?” 


Nurul menukas. 
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Nurul memang tahu semua tentang Clara. Faktanya, ia 
adalah teman Clara di kampung. Terlebih lagi, dia sangat dekat 
dengan gadis berparas anggun itu. Oleh sebabnya, saat kenalan 
dulu, aku berharap sekali kalau Nurul tahu setiap kabar tentang 
gadis yang kucinta tersebut. Akan tetapi, menurut pengakuan 
Nurul, Clara tidak pernah pulang selama ia berkuliah di Malang. 
Yah, aku sedikit pesimis dibuatnya. Pikiran seperti, “bagaimana 
kalau Clara tidak akan pernah pulang ke Mataram lagi?’, sudah 
sering menghantuiku. 

“Iya, begitulah, Nur,” aku berkata dengan pasrah. 

“Pasrah amat kamu, Yo. Tenang aja, Clara pasti bakalan 
pulang, kok. Nggak tahu kapan pastinya. Tapi, aku tahu kalau dulu 
Clara sering cerita semua tentang kamu ke aku.” Nurul 
menjelaskan, mencoba menyemangati. 

“Semoga aja, deh!” kataku sembari tersenyum penuh 


harap. 
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“Iya, Yo. Clara itu kan cintaaaa banget sama kamu. 
Heheheh!” Nurul terkekeh akhirnya. 

“Lebay kamu, Nur.” 

“Serius aku! Saking cintanya dia, dulu dia pernah cerita ke 
aku sampai nangis-nangis, loh! Dia cerita tentang cewek yang mau 
ngerebut kamu dari dia,” ungkap Nurul tampak seru. 

“Masa, sih?” 

“Masa aku bohong sama kamu. Katanya, Clara itu takut 
banget kalau sampai kamu jatuh ke pelukan si cewek itu. 
Makanya, dia nangis, deh, semalaman cuma gara-gara mikirin 
kamu, Yo!” 

Entah kenapa, penuturan Nurul membuatku bersedih. Aku 
terbayang wajah gadis manis itu ketika menangis. Adalah hal 
paling buruk ketika melihat wajah Clara bersedih. Yang tak kalah 
penting dari penuturan Nurul, gadis yang dimaksudnya ingin 


merebutku dari Clara ini pasti adalah Kalisa. Tak salah lagi. Ada 
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sesuatu yang memang disembunyikan oleh Clara 4 tahun yang 
lalu. 

“Terus, apa lagi yang dibilang sama Clara ke kamu, Nur?” 
Tatapanku menyelidiki. 

“Hmmm ... apa, ya?” Nurul mendesis sembari berpikir. 
“Oh, iya!” Nurul tampak mengingat sesuatu. 

“Apa Nur?” aku semakin dihantui rasa penasaran yang 
tinggi. 

“Waktu itu, Clara bilang cewek yang mau ngerebut kamu 
darinya itu ... kalau nggak salah sih namanya ... Kalisa. Terus ... 
dia juga bilang kalau kamu masih cinta sama cewek itu. Makanya, 
malam itu Clara mutusin buat kuliah ke luar kota. Clara juga 
pernah ketemu sama si Kalisa. Tapi, Clara nggak cerita apa yang 
diomongin sama cewek yang namanya Kalisa itu, Yo.” 

“Oh, gitu,” kataku manggut-manggut. 


“Emang kenapa, Yo?” 
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“Nggak apa-apa, Nur. Aku penasaran aja sama apa yang 
disembunyiin Clara empat tahun lalu. Kalau dipikir-pikir, Clara 
nggak mungkin ninggalin aku cuma gara-gara aku nemuin Kalisa 
lagi. Paling nggak kan, dia bisa berusaha buat mempertahankan 
hubungan kami.” 

“Justru karena terlalu sayangnya Clara sama kamu, dia 
sampai rela untuk ngelepas kamu. Tapi ... aku yakin kok, Clara 
cuma salah paham aja, Yo. Kalau dia sudah balik ke Mataram 
nanti, aku sarankan kamu ngomong yang sejelas-jelasnya sama 
Clara biar nggak ada kesalahpahaman lagi di antara kalian.” 

“Aku harap begitu, Nur,” sambutku sembari tersenyum 
tipis. 

“Eh, Yo! Aku duluan, ya. Sudah dijemput tuh sama ayang 
beb,” ucap Nurul, sembari menunjuk seorang pria dengan sepeda 
motor matic-nya di tepi jalan. 


“Oke. Hati-hati, ya!” 
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Hari semakin gelap. Jam di tangan sudah menunjukkan jam 
enam sore. Aku harus pulang membasuh tubuh, kemudian ke Kafe 
Pancing untuk bertemu seorang klien. 

--XXX-- 

Di sebuah tempat yang mana banyak meja persegi, 
dekorasi lampu kerlap-kerlip, dan banyaknya pengunjung, aku 
terduduk sambil memainkan smartphone, menunggu seseorang 
datang menghampiri. 

Smartphone-ku tiba-tiba bergetar, menandakan sebuah 
pesan masuk. 

‘Duduk di sebelah mana, Mas? 

Kubalas pesan tersebut. Tentu saja SMS ini dari salah 
seorang klien yang akan bertemu denganku malam ini. 

“Saya duduk di meja paling pojok sebelah barat. Sendiri. 


Pakai kemeja lengan panjang kotak-kotak. 
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Tak lama kemudian, sesosok perempuan datang 
menghampiri. 

“Hai! Mas yang dari—” 

Kalimat sosok perempuan cantik, yang merupakan klienku 
ini, tercekat. Ia terdiam. Begitu pun denganku. Aku tak dapat 
berkata-kata. Sosok mengejutkan yang begitu indah. Mengenakan 
dress yang tampak feminim. Lipstik merah muda di bibir 
membuatnya tampak sangat sempurna. Clara! 

“Clara?!” Aku membelalak tak percaya. Detak jantungku 
berontak akhirnya. 

Perempuan berpesona anggun ini duduk berhadapan 
denganku. “Jadi, kamu orang dari PT. Web Development?” tanya 
perempuan manis tersebut membuka percakapan. 

“T-1ya, benar. Aku juga nggak nyangka kalau kamu—” 

“Aku baru hari ini sampai di Mataram. Sebelumnya, 


pemilik butik menempatkanku di Malang. Tapi, karena membuka 
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cabang baru di Mataram, mau nggak mau aku harus siap 
dipindahkan.” 

Sungguh sosok yang begitu indah. Sudah empat tahun 
lamanya, tetapi keindahan itu tak pernah pudar. Senyumnya ia 
lontarkan kembali. Meskipun mungkin kami terbalut suasana 
canggung saat ini. 

“Oh gitu,” aku berucap sembari manggut-manggut, “oh ya! 
Kamu mau pesan apa, Ra?” 

Namanya terucap kembali. Nama ‘Clara’ yang begitu akrab 
di kedua telinga. Nama yang begitu akrab untuk disebutkan oleh 
bibirku. 

“Kalau gitu, aku mau pesan jus jeruk aja,” jawab 
perempuan yang pernah hilang empat tahun lalu ini. 

“Mas!” aku memanggil sang pelayan, “Jus jeruknya satu 


dan jus alpukat satu,” lanjutku pada pelayan. 


258 IMOMOY 


“Jadi, sekarang kamu kerja di bagian Website Developer?” 
Clara bertanya. 

“Benar, Ra. Setelah lulus kuliah, aku mutusin untuk 
langsung bekerja,” aku membalas dan tetap tenang, “soal website 
yang mau dirancang. Desainnya kurang lebih kayak gini. 
Gimana?” aku menunjukkan desain website pada laptop. 

Sementara perempuan bernama Clara ini memeriksa desain 
yang kutawarkan, kupandangi setiap bagian di wajahnya. Sipit 
matanya. Merah bibirnya. Beserta rambut hitam berkilau yang 
telah sekian lama kurindukan dalam puing-puing keputusasaan 
penantianku. 

“Yang ini menurutku sudah bagus. Tapi ... untuk warna 
beberapa bagian di header-nya, aku mau warnanya pakai warna 
merah maroon, Yo,” katanya sembari terus menatap layar laptop. 

“Iya. Terus apa lagi?” aku bertanya sambil mencatat poin- 


poin penting yang diinginkan perempuan manis tersebut. 
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“Itu aja, sih. Selengkapnya nanti bisa dipikirkan lebih 
lanjut,” balasnya, kemudian mengembalikan laptop ke hadapanku. 

“Kalau gitu, untuk kontennya ... kamu bisa kirim lewat e- 
mail, ya?” 

“Ya. Besok aku kirim kontennya kalau semua sudah 
dimasukkan ke katalog.” 

“Sip. Semua beres kalau gitu.” 

Tak lama kemudian, segelas jus jeruk dan alpukat pesanan 
kami datang. 

“Jadi ... kamu kuliah jauh-jauh ke Malang untuk jadi 
desainer, ya?” 

“Mmm, benar. Dari SMP, aku suka menggambar, Yo. Aku 
suka mendesain baju-baju unik. Aku mau menciptakan sesuatu 
yang indah untuk orang-orang.” Clara kemudian menyedot jus 


jeruk kesukaannya. 
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“Oh, ya! Kamu kenal Nurul, kan? Katanya ... dia teman 
kamu satu kampung.” 

“Nurul? Nurul Pratiwi?” 

“Iya, Nurul yang ketawanya keras itu!” 

“Oh, Nurul Hidayah. Iya. Dia teman aku di kampung, Yo. 
Kenapa? Kamu kenal?” 

“Dia seorang akuntan di tempat aku kerja, Ra. Ya, bisa 
dibilang aku lumayan akrablah sama dia.” 

“Oh, gitu.” Clara manggut-manggut. 

Pembicaraan pun berakhir. Suasana kembali hening. Clara 
masih tampak sungkan. Sesekali, ia menoleh curi-curi pandang 
padaku. Mata kami saling bertemu. Bukannya tak ada lagi yang 
ingin aku ucapkan. Aku hanya tidak enak membicarakan perihal 


masa lalu pada perempuan manis tersebut. Aku takut kalau saja ia 


tak mau mengingat-ingat lagi tentang kejadian empat tahun lalu. 
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Aku takut ia membenciku. Ini semua tentang sebuah rasa takut 
yang bergelimang di dalam benak. 

“Ka-kamu masih tinggal di perumahan itu? Sama Lina?” 
Clara angkat bicara, memecah keheningan. 

“Mmmm, iya. Aku masih tinggal di sana, kok. Dan masih 
sama Lina.” 

“Lina pasti sudah dewasa, ya?” 

“Iya, benar. Lina sekarang kuliah di Universitas Mataram, 
jurusan MIPA,” jawabku, kemudian menyedot jus alpukat yang 
masih sisa setengah. 

“Hebat dong, Lina! Pasti dia juga tambah cantik, ya?” 

“Iya ... begitulah, Ra. Ka-kamu juga tambah cantik, kok.” 
Kuberanikan diri mengatakan hal tersebut. 

Perempuan berparas anggun ini tertunduk. Sesekali 
menolehkan pandangan, menatap lampu warna-warni dekorasi 


kafe. 
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Entahlah, aku ingin sekali mengatakan kalau dia memang 
bertambah cantik setelah empat tahun lamanya menghilang. Kalau 
bisa aku juga ingin mengatakan kalimat-kalimat indah yang 
mendeskripsikan seluruh keindahannya. Namun, aku sadar bahwa 
aku tak boleh langsung mengatakan hal-hal yang bisa membuat 
suasana canggung di antara kami. 

“Kamu tinggal di mana sekarang, Ra?” Aku bermaksud 
untuk memudarkan suasana tak mengenakkan di antara kami. 
Setidaknya aku berharap kami bisa berbicara normal seperti 
biasanya. 

“Untuk saat ini aku masih tinggal di rumah Bu Sintia. Aku 
belum mutusin mau tinggal di mana.” 

“Oh, gitu. Butik itu kapan akan resmi dibuka?” 

“Mungkin sebentar lagi. Dalam waktu sebulan atau dua 


bulan.” 
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Malam semakin larut. Rembulan malam semakin 
meninggi. Dingin semakin naik ke permukaan. Bulu-bulu tipis di 
kedua tangan Clara berdiri, menahan dingin. Helaan napasnya 
mengembun. Bulan Desember ini merupakan musim dingin. 

Sembari melirik jam di tangannya, perempuan bertubuh 
elok ini berkata, “Aku ... balik dulu, ya. Ini sudah jam sepuluh 
malam, Yo.” 

“Oh, iya. Hati-hati di jalan, Ra. Aku usahain website-nya 
cepat jadi, Ra. Sesuai dengan yang kamu mau.” Kulemparkan 
senyum hangat untuk Clara. 

Perempuan cantik bermata sipit itu berlalu pergi. 
Kupandangi tubuhnya yang elok, seperti yang biasa kulakukan 
empat tahun yang lalu, sehingga tak sadar bibirku masih 
menampilkan sebuah senyum bahagia. 

Hanya kata ‘bahagia’, sudah cukup untuk mendeskripsikan 


perasaanku malam ini. Selanjutnya aku mungkin akan 
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mempertanyakan tentang perasaan Clara. Jika saja ia telah 
membuang seluruh perasaan itu, tentu saja aku tidak akan bisa 
berbuat apa-apa. Penantianku selama ini, aku harap tidak menjadi 
hal yang sia-sia. Namun, aku yakin bahwa cinta adalah sesuatu 
yang melampaui jarak serta waktu. Kemungkinan bahwa perasaan 
itu masih tersisa, walau hanya setitik, tidaklah nol persen. 

Selama ini, meskipun kami menjalani hidup yang berbeda 
setiap harinya. Akan tetapi, kami berada di dunia yang sama. 
Menatap langit yang sama. Menyukai bulan yang sama. 
Mengagumi bintang-bintang yang sama setiap malamnya. Oleh 
sebab itu, perasaan imi... aku yakin bahwa angin selalu 
membisikkan padanya seberapa besar rasa cintaku tumbuh. Terus 
tumbuh. Mekar. Hingga akhirnya, kami hanya harus 
menyiraminya dengan air yang tercipta dari kebersamaan. 


--XXX-- 
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Sore ini, di taman Udayana aku tertegun. Menerawang 
masa lalu dengan sejuta senyum yang telah kusaksikan dari bibir 
yang sama. Sejuta senyum yang telah kusaksikan dengan kedua 
mata yang sama. Sejuta senyum yang selalu kusimpan di dalam 
hati yang sama. Hatiku dipenuhi perasaan nostalgia akan indahnya 
masa lampau. Desir angin sejuk mengembus mengibaskan setiap 
pepohonan di taman. Dingin. Rambut panjangku terurai sang 
angin. 

“Ternyata ... kamu masih sering ke sini, ya?” 

Suara itu, suara yang selalu kurindukan. Suara yang selalu 
ingin kudengar itu sampai di kedua telinga, kemudian memecah 
debaran rindu yang telah lama terpenjara di dalam hati. 
Kutolehkan wajah, serta kucari sosok itu. Sosok luar biasa yang 
mampu membangkitkan semangat. 


“Clara?!” 
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Sosok sejuta pesona ini terduduk di sampingku. Rambut 
hitam berkilaunya terurai indah. 

“Lagi apa di sini, Yo?” Clara melemparkan senyumnya 
padaku. 

“Nggak ada, Ra. Aku biasa ke sini sepulang kerja. Kamu 
sendiri?” 

“Kebetulan aja aku lihat kamu di sini. Rasanya ... aku mau 
nyamperin kamu aja. Mastiin kalau itu kamu.” 

“Oh, gitu.” Aku manggut-manggut, kemudian kuhela 
napas. “Ra ... aku rasa kita harus menegaskan semuanya. Setelah 
kupikir-pikir, kita harus meluruskan kesalahpahaman di antara kita 


29 


empat tahun yang lalu,” kataku mulai berterus-terang untuk 
membicarakan perihal hubungan kami. 


“Empat tahun yang lalu, ya? Iya, aku masih ingat 


semuanya kok, Yo.” 
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“Pertama, aku mau minta maaf sama kamu. Aku juga 
sudah salah sama kamu. Malam itu, aku nggak bilang apa-apa 
kalau aku ketemu sama Clara. Aku ngaku salah. Seharusnya—” 

“Kamu sudah tahu kesalahan kamu, ya?” Clara memotong. 
Wajahnya kini sendu. Menyimpan sejuta makna. 

“Iya, Ra. Selama ini aku terus berpikir tentang kesalahan 
aku. Waktu itu, kalau kamu memang sayang sama aku, nggak 
mungkin kamu akan meninggalkan aku. Setelah bertahun-tahun 
aku memikirkan semuanya, aku sadar kalau tindakan aku 
sebenarnya menunjukkan rasa ketidakpercayaanku sama kamu,” 
aku menjelaskan sembari di dalam hati berharap bahwa Clara 
dapat menerima penjelasanku. 

“Akhirnya kamu sadar, Yo! Cinta kita sebenarnya nggak 
pernah bisa dibilang sempurna tanpa dilandasi rasa percaya dari 
keduabelah pihak. Aku nggak bermaksud nuntut kamu untuk 


selalu ngasih tahu aku apa yang kamu lakukan dan dengan siapa. 
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Tapi ... aku cuma mau kamu ngasih kepercayaan kamu 
sepenuhnya sama aku. Cuma itu aja, Yo. Nggak lebih!” 

“Ra ... apa bisa kita mengulang masa lalu?” 

“Nggak bisa, Yo. Masa lalu nggak akan bisa diulang. Apa 
pun yang kamu lakukan. Usaha apa pun yang kamu pakai. Masa 
lalu cuma masa lalu. Kita nggak akan bisa kembali ke masa-masa 
itu,” jelas Clara. Wajahnya tak memandang kedua mataku. Ia 
berpaling. 

“Tapi, Ra ... aku ... aku masih punya perasaan itu. Aku 
masih punya perasaan empat tahun yang lalu. Bahkan aku 
merasa ... semakin kuredam kerinduan ini, perasaan aku terasa 
semakin tumbuh.” 

Perempuan sejuta pesona ini terdiam. Angin sesekali 
mengibaskan rambut indahnya. Tatapan matanya mengarah ke 


jalan, tetapi kosong dan hampa. Kuputuskan untuk meraih tangan 
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Clara. Kelembutan jari-jemarinya masih sama. Kutatap wajah 
sendunya dengan lekat. 

“Ra. Aku masih sayang sama kamu. Apa kamu masih 
nggak percaya sama aku? Apa kamu kira penantian aku selama ini 
cuma lelucon? Empat tahun bukan waktu yang singkat, Ra.” 

Clara menolehkan pandangan dan menatap kedua mataku, 
kemudian berkata, “Lalu ... bagaimana dengan Kalisa?” 

“Clara. Harus dengan kata apa lagi aku bisa meyakinkan 
kamu? Aku nggak cinta sama Kalisa. Aku cintanya sama kamu. 
Aku—” 

“Tapi, malam itu? Sebenarnya siapa yang kamu bohongi, 
Yo? Malam itu kamu bilang kalau kamu cinta sama dia. Dan 
sekarang kamu bilang cinta ke aku. Aku sudah ratusan kali dengar 
kata-kata cinta itu dari kamu. Tapi ... aku nggak tahu mana yang 
harusnya aku percaya.” Tatapan matanya tajam. Dahinya 


mengerut. Tampak kekecewaan yang amat sangat dalam. 
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Aku tak dapat mengelak. Dulu aku memang pernah 
mengatakan bahwa mencintai Kalisa. Waktu itu Clara mendengar 
pengakuanku. Jadi, mungkin ini seperti kata pepatah, “kejujuran 
ibarat perawan seorang perempuan. Sekali keperawanan itu hilang, 
tidak akan pernah kembali lagi’. Sangat ironis. 

“Kenapa kamu diam, Yo? Apakah diammu ini adalah 
pengakuanmu kalau kamu memang benar-benar cinta sama 
Kalisa? Kalau kamu cinta sama dia, kenapa kamu nggak pacaran 
sama dia? Padahal aku ngelakuin semuanya buat kamu. Aku 
ngelakuin semuanya agar kamu bisa bersama-sama dengan orang 
yang kamu sayang.” 

Kedua mata sipit Clara, kini berkaca-kaca. Ia hampir 
menangis. Kulihat setitik air mata di sudut mata sipitnya. Ia 
mengedipkan mata, hingga jatuhlah setitik air mata itu. 

“Sayangnya ... aku nggak bisa nerima niat baik kamu, Ra. 


Dulu aku memang cinta sama Kalisa. Manusia bukan Tuhan yang 
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bisa tahu isi hati seseorang yang lainnya. Walaupun kita 
menyatukan hati, kamu nggak bisa melihat rasa cinta di dalam hati 
aku terus tumbuh. Dengan menghabiskan waktu bersama. Dengan 
melihat senyum kita masing-masing, cuma ngebayangin semua itu 
sudah bisa membuat bibir aku senyum. Aku kangen, Ra. Aku 
kangen saat-saat kita bisa kumpul, makan bersama, dan suasana 
yang kayak keluarga itu. Aku kangen semuanya.” Aku pun dilanda 
kesedihan. Air mata ini tak dapat kutahan hingga menetes setitik 
demi setitik membasahi kedua pipi. Mendera kedalaman hati. 

“..... Clara tak merespons. Air matanya yang berderai, 
bagaikan sudah bertahun-tahun lamanya tak tertumpahkan. 

“Aku masih cinta ... sama kamu ... Rio! Aku masih cinta! 


29 


Aku nggak mau ngelupain kamu ...,” ungkap Clara sambil 
menangis tiada henti. Ia terisak. Air matanya membanjiri dress 


one piece yang dikenakannya. 
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Aku terharu mendengar pernyataan Clara. Tak termungkiri 
bahwa aku memang bahagia atas pernyataan itu. Ternyata 
penantianku memang tak sia-sia. 

“Aku sudah menduga semuanya, Ra. Aku sudah menduga 
kalau perasaan kamu nggak akan pernah berubah. Aku sangat 
yakin dengan pemikiranku ini. Bahkan setiap malam aku selalu 
mimpi semua tentang kita. Senyum kamu yang nggak pernah 
berubah itu bahkan selalu aku ingat dan nggak pernah bisa 
tergantikan.” Kuhapus air mata Clara, perlahan. Kemudian kuelus 
rambut lembutnya. 

“Jadi ... apa kamu mau kita sambung ikatan kita? Ikatan 
kita yang dulunya sempat terputus ini? Apa kamu bersedia jadi 
pacar aku lagi, Clara?” aku bertanya dengan seluruh keyakinan 
bahwa Clara akan mengangguk setuju. 

Sesuai yang diharapkan, perempuan bertubuh elok di 


sampingku ini mengangguk pelan akhirnya, kemudian menjawab, 
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“Iya, Yo. Aku mau kita menjalin hubungan suka duka itu lagi. Aku 
mau membangun hubungan kita dari awal lagi, Yo.” 

Tak lama kemudian, diraihnya tubuhku. Didekapnya erat 
sambil menangis hebat. Kusambut dekapan Clara tak kalah hangat. 
Tepat ketika malam tiba, cinta di antara kami bersemi kembali. 
Dinginnya angin malam, dihangatkan tubuh eloknya. 

Puing-puing cinta yang sempat terpecah belah itu kini telah 
bersatu kembali. Utuh merekat. Tentu, aku selalu yakin bahwa 
cinta kami akan kokoh seiring berjalannya waktu. Hanya saling 
memercayai satu sama lain, sudah cukup untuk mengusir badai 
kehancuran yang suatu saat akan menerpa dan meruntuhkan cinta 
kami. 

Clara. Wanita bermata sipit ini akhirnya tersenyum bahagia 
dalam tangis ... 

--XXX-- 


3 bulan kemudian. 
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Mungkin terlalu cepat untuk dikatakan akhir dari sebuah 
cerita karena masih banyak hal yang harus kami lewati untuk 
mencapai akhir itu sendiri. Selama manusia masih hidup, cerita tak 
pernah berakhir. Di setiap harinya, selalu ada cerita baru dan 
pengalaman baru. 

Cerita baru kami telah dimulai. Kisah baru yang akan 
tertulis pada cerita selanjutnya. Clara kini sudah kembali padaku. 
Ia juga memilih tinggal di rumah lamanya ketika masih SMA dulu. 
Tentu saja, ia selalu berkunjung ke rumahku. Kami sering makan 
bersama dengan Lina seperti apa yang kami lakukan empat tahun 
yang lalu. Waktu memang tidak dapat diulang kembali, tetapi 
manusia dapat mengulangi setiap aktivitas yang telah lalu. Tentu 
saja dengan orang-orang yang kita sayangi. 

Ketika kita merasa bahwa kehancuran melanda di hati, itu 
bukanlah akhir dari cerita, itu bukanlah akhir dari dunia. Bahkan, 


ketika orang yang diceritakan sudah tiada di dunia ini, cerita itu 


DI ANTARA DUA HATI | 275 


akan tetap terkenang. Hanya saja, jika orang yang diceritakan 
dalam sebuah buku berakhir dengan kematian, maka berakhir juga 
peran yang dimainkannya. Begitu juga dengan aku dan perempuan 
dengan sejuta pesona itu. Clara, seorang perempuan yang akan 
selalu mengindahkan ceritaku. 

Ini bukan akhir cerita, tetapi awal dimulainya cerita kami 
yang baru. 


--TAMAT-- 
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Sinopsis / Blurb 


Rio—lelaki cupu dan introvert—yang berusaha memilih 
satu di antara dua gadis yang dekat dengannya. Rio lebih dulu 
jatuh cinta dengan Kalisa, tetapi mereka tidak bisa bersama 
karena gadis super populer itu ternyata harus pindah sekolah 
ke luar kota. Sedang untuk mencintai Clara, Rio harus 
menghapus perasaannya untuk Kalisa. 

Dapatkah Rio menumbuhkan perasaan cintanya untuk 
Clara? 

Lalu, ketika Kalisa kembali, apa yang seharusnya 
dilakukan oleh Rio? 
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BUKU CETAK DAN EBOOK 


LAINNYA OLEH MOMOY 


JUDUL : PARADOKS WAKTU 
PENERBIT : AT PRESS SOLO 
ISBN : 978-602-52360-9-9 


Di hadapanku, terpampang sebuah 
monitor besar pada sebuah menara tinggi. 
Menampilkan program-program berita 
terkini di kota ini. Namun, pandanganku 
kemudian teralihkan pada waktu dan 
tanggal yang terpampang, aku bergeming 
tak percaya. Mataku membelalak dengan 
kemustahilan yang terjadi. 


1 Januari 2050. Kau bercanda? 


Hei, aku bermimpi, kan? Ini tidak nyata, kan? Mustahil! 

Faktanya aku tidak sedang bermimpi setelah beberapa kali 
mencubit pipiku sendiri. Terasa sakit, dan ini merupakan 
kenyataan. Aku kini berada di tahun 2050. Kedua mataku 


mengedar ke sekeliling, menyelidiki akan keanehan yang terjadi. 
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JUDUL : BINTANG TAK LAGI MENANTI SENJA 
PENERBIT : CV JEJAK PUBLISHER 

ISBN : 978-602-5769-77-1 

"Kamu seperti senja yang selalu pergi 
ketika kehangatanmu telah 


menyelimuti relungku. Sekuat apa 


Bintang Tak 2 
cee pun aku berusaha menggapaimu, 


Menanti Senja 


tanganku tak pernah sampai. Biarlah. 
Aku akan berhenti menantimu. 
Rembulan kini tampak lebih anggun 


di kedua mataku. Rembulan tak 


pernah pergi. Pagi, siang, ataupun 
malam. Rembulan selalu ada meski mentari mengalahkan sinarnya." 
Seorang lelaki bernama Bintang yang tak bisa melupakan 
mantan kekasihnya di masa lalu. Ia terus-menerus berharap masa lalu 
dapat terulang kembali. Meskipun ada seorang wanita yang dekat 
dengannya, tentunya juga menyukai Bintang, tetapi ia tak ingin 
membuka hatinya kepada wanita bernama Lisa, yang merupakan rekan 
kerjanya. 
Bintang terus-menerus berharap dan berharap. Sampai suatu 
ketika, 1a menyerah dan mencoba mengikhlaskan apa yang terjadi di 


masa lalunya. 
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Pada akhirnya, Bintang mencoba membuka hatinya kepada wanita 
bernama Lisa, yang juga menyukainya. Akan tetapi, kenyataan lagi-lagi 
menghancurkan dan memedihkan hati Bintang. Lisa ternyata diharuskan 
menikah dengan lelaki lain yang tak pernah ia cinta. Dan kenyataan itu 
mengharuskan Bintang untuk mengorbankan segala yang 1a miliki demi 


dibatalkannya pernikahan tersebut. 
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JUDUL : DEJA VU: Unforgettable Moments 


PENERBIT: MOMOY (DIGITAL SELF 
PUBLISH) 


"Aku sudah membunuhnya! 
Berlumur darah segar 
perempuan itu. Kini 1a tiada." 


Umumnya, sebuah mimpi 
menurut sebagian besar orang 
hanya bunga tidur. Namun, 
bagaimana jika mimpi 
sebenarnya merupakan 
kenyataan di balik dunia mimpi? 


Mengapa manusia tidak dapat 
mengetahui masa depan atau 
memutar waktu? 


Mengapa manusia tidak dapat 
berbuat apa-apa ketika kenyataan telah memedihkan hati? 


Jawabannya hanya ada satu, yaitu manusia bukanlah 
Tuhan. 
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Mimpi itu selalu mengganggu setiap tidurku. Dia— 
seseorang yang sangat kucintai—mati dengan cara yang 
mengenaskan. Tidak adakah yang dapat kulakukan? 


Memutar waktu? Atau menghindari takdir? 
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